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কাবুলের অধিপতি 


বাবর যখন ভারতবর্ম আক্রমণ করেন তখন উত্তর ভারতের 
অধিকাংশ অঞ্চল ইব্রাহীম লোদীর অধিকার ভুক্ত ছিল। 
ইব্রাহীম লোদীর কিছু সংখ্যক বিক্ষুব্ধ পারিষদ বাবরকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন লোদী বংশের এই শেষ রাজ্জাকে 
আক্রমণ করে তার রাজত্ব ছিনিয়ে তাদের সাহায্য করতে। 
ভারতের সম্দ্ধ ও উর্বরা ভূমির উপর বাবরের লু দৃষ্টি 
এর আগেই পড়েছিল। পর্বতাকীণ্ণ ও অস্থবিধাজনক নিজের 
এই রাজধানী কাবুল থেকে ভারতের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার একটা 
স্বযোগের জন্য বাবর এই সময় অপেক্ষারত ছিলেন। কাজেই 
সম্ভাবনাজনক এই আমন্ত্রণটি পেয়েই তিনি তা নিদ্বিধায় গ্রহণ 
করলেন। এর পর মুষ্টিমেয় সৈম্তদল সঙ্গে নিয়ে তিনি সীমান্ত 
পার হয়ে ভারতে প্রবেশ করলেন । 1526 শ্রীস্টাবন্দের 21 শে 
মার্স পানিপথ নামক স্থানে ইব্রাহীম লোদীর সৈন্যবাহিনীর 
সঙ্গে তার যে যুদ্ধ হ'ল তাতেই তার ভাগ্য নির্ণীত হয়ে গেল। 
ইব্রাহীম লোদীর সৈন্যবাহিনী এই যুদ্ধে বিধ্বস্ত হয়ে গেল 
এবং তিনি স্বয়ং এই যুদ্ধে প্রাণ হারালেন। সেদিন পানিপথের 
যুদ্ধে ভারতে মুঘল সাআাজ্যের ভিত্তিপ্রস্তর স্মাপিত হয়েছিল । 


মি, 
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পানিপথের যুদ্ধজয় ভাগ্য-নির্ণায়ক হলেও এটাকে ভারত- 
বিজয় বল! চলে না । এই ঘটনার পর বাবর প্রায় চার বছর 
মাত্র বেঁচে ছিলেন। ছোট ছোট রাঁজোর সেনানায়ক ও রাজাদের 
সঙ্গে সংঘর্ষেই এই চার বছরের অধিকাংশ সময় কেটে গিয়েছিল । 
1590 খ্রীস্টাব্দে তার মৃত্যুর পর তার জ্যেষ্ঠপুত্র হুমায়ু” যখন 
সিংহাসনে বসলেন, তখন এই নব স্থাপিত সাআাজ্যের দৃঢ়তা বা 
নিরাপত্তা প্রতিষ্ঠিত হয় নি। হৃমায়ুকে নিরন্তর প্রতিকূল 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়েছিল, এর ফলে তাকে এ দেশ 
ছেড়ে ইরাণে পালিয়ে গিয়ে সেখানে আশ্রয় নিতে হয়েছিল। 
তার অনুপস্থিতির স্থযোগে শেরশাহ সুরী একটি নূতন রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠা করেন; অবশ্য তার উত্তরাধিকারিগণের দুর্বলতা 
ও অযোগ্যতার কারণে এই রাজবংশ দীঘদিন টিকে থাকতে 
পারেনি । এরই মধ্যে হুমায়ু নিজের হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধারের 
জন্য উরাণের রাজার কাছ থেকে সামরিক সাহাঁধ্য লাভ করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন । 1555 গ্রীস্টাব্দে ইরাণীয় বাহিনী সঙ্গে নিয়ে 
কুমায়ু ভারতে ফিরে আসেন । এই সময় শেরশাহ সুরীর শুন্য 
সিংহাসনে বসেছিলেন তার পুত্র সলীম শাহ। 1545 থেকে 
ইনি রাজত্ব করছিলেন। সলীম শাহকে যুদ্ধে ভীষণ ভাবে 
পরাজিত করে ভুমায়* তার সিংহাসন পুনরুদ্ধার করেন। এবারের 
এই বিজয় স্থায়ী হয়েছিল। এর পরবর্তী তিনশত বসর কাল 
পর্যন্ত ভারতে মুঘল শাসন অব্যাহত ছিল। 

কুমাযু'র পর তীর পুত্র আকবর 1556 খ্রীষ্টাব্দে তীর 
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সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। তিনি ইংলগ্ের রানী প্রথম 
এলিজাবেথের সমসাময়িক ছিলেন। এ'র! দুজনেই শাসক 
হিসাবে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন এবং স্থায়ী কীতি রেখে যেতে 
পেরেছিলেন । আকবরের অর্ধ-শতাব্দীব্যাগী রাজত্ব-কাঁল ভারতের 
ইতিহাসের অতি গৌরবময় কাল রূপে পরিগণিত হয়ে থাকে। 
এই সময়ে দেশে সর্ব ক্ষেত্রে বিশেষ অগ্রগতি ঘটেছিল । 
দেশের অভ্যন্তরে শান্তি ও সমৃদ্ধি ও বিদেশে প্রতিষ্ঠা ও লোক- 
প্রিয়তা এই যুগটিকে বিশিষ্টতা মণ্ডিত করেছিল। আগ্রার 
রাজদরবার ইরাণ ও পশ্চিম এশিয়ার অন্যান্য দেশ থেকে সকল- 
প্রকার ভাগ্যান্বেধীদের নিকট মক্কার মত একটি বিশেষ আকর্ষণীয় 
স্থান হয়ে উঠেছিল । এই ভাগ্যান্বেধীদের মধ্যে ছিলেন-__ জ্ঞানী, 
পণ্ডিত, লেখক, সৈনিক, কুটনীতিবিশারদ ইত্যাদি। আকবরের 
যশোরাশি অল্পসময়ের মধোই ইউরোপ মহাদেশ প্যস্ত পৌছে 
গিয়েছিল। এইভাবে বহু নবাগত কোতের মত অবিচ্ছিন্নভাবে 
ভারতে আসায় ভারতীয় সমাজের রাজনৈতিক, সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক জীবনে নিত্য নব রক্তের সার সম্ভব হয়েছিল । 
আর এই সংযোজনের ফলে সর্ববিষয়ে বিকাশের অগ্রগতি 
অব্যাহত হয়েছিল। 


আকবরের পর সাম্রাজ্যের বৈষয়িক উন্নতি পরব তিন 
প্রজন্ম পর্যন্ত অক্ষুণ্ন ছিল। তবে ওরঙ্গজেবের শাসনকালে 
অবক্ষয়ের লক্ষণগুলি বেশ স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছিল! এই স্পষ্ট 
অবক্ষয়ের বেশ কিছু আগে থেকেই সআজ্যের মধ্যে ভাউন 
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ধরেছিল, বলতে গেলে আকবরের মৃত্যুর পর থেকেই তার পুত্র 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে । খুব একটা বড় ধরনের সামরিক 
সাফল্য লাভের নজির জাহাঙ্গীর, শাজাহান বা ওরঙগজেব-__ এরা 
কেউই দেখাতে পারেন নি। ওরঙ্গজেবের শাসনকালে মুঘল 
সাম্রাজ্য সামরিক দিক থেকে এত ছুর্বল হয়ে পড়েছিল যে 
সআ্াটকে তার জীবনের শেষ কুড়ি বছর স্বয়ং দাক্ষিণাত্যে থেকে 
যুদ্ধ চালাতে হয়েছিল। এই রণক্ষেত্র থেকে তিনি নিরাপদে 
প্রত্যাবর্তন করতে পারেন নি। 1707 খ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি 
মাসে আহম্মদনগরে ওরঙ্গজেবের মৃত্যু হয়। পরবর্তী একশো 
পঞ্চাশ বছর ধরে এই রাজবংশ ক্রমান্বয়ে ধবংসের পথে এগিয়ে- 
ছিল। 1857 খ্রীষ্টাব্দে শেষ মুঘল সম্রাট দ্বিতীয় বাহাদুর শাহকে 
ইংরাজের। সিংহাসনচ্যুত করে র্েম্গুনে নির্বাসিত করেন-__ এই 
হল মুঘল রাজবংশের চরম পরিণতি । ভারতে মুঘল শক্তির 
বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম প্রচণ্ড আঘাত হেনেছিলেন ইরাঁণের নপতি 
নারির শাহ | ইনি ভারত আক্রমণ করে মুঘল বাহিনীকে 
পরাজিত করেন। অতঃপর তিনি 1799 খ্রীষ্টাব্দে রাজধানী 
অধিকার করেন ও লুণন চালান। এই আঘাত সামলিয়ে উঠতে 
না উঠতেই আহম্মদ শাহ আব্দালী সসৈন্যে চড়াও হয়ে নাদির 
শাহের মতই লুণটন চালান। এই আক্রমণ ও লুন অনুষ্ঠিত 
হয় 176] খ্রীষ্টাব্দে! এই ঘটনার পর প্রায় আরও এক 
শতাব্দী কাল মুঘল সাম্রাজ্য টিকে ছিল, তবে রাজশক্তি হয়ে 
উঠেছিল খুবই দুর্বল। শেষ পর্ধন্ত শুধু মাত্র দিল্লীর মধ্যেই 
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এদের রাজ্য সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। ধারে ধীরে সাম্রাজ্যের 
দূরবর্তী প্রদেশগুলি একে একে স্ত্ানীয় শাসকদের অধিকারভুক্ত 
হয়ে পড়ে । এই স্বাধীন শাসকদের এক সময়ে সআট নিজেই 
সুবেদার অথবা সেনাপতিরূপে ওই-সব অঞ্চলে পাঠিয়েছিলেন । 


পরিবার 


বিদেশী কোন আগন্থুককে আকধষণীয় জীবিকা অথবা সম্মান- 
জনক কোন পর্দ দেওয়ার মত সামর্থ্য শেষ দিকে দিল্লীর মুঘল 
দরবারের আর ছিল না। তাদের আশ্রয় দান করাও সম্ভব ছিল 
না। ফলে এইরূপ ভাগ্যান্বেষীদের আগমন-আোত প্রায় নিরুদ্ধ 
হয়ে গিয়েছিল, শেষ দিকে কচি কেউ আসতেন। মুঘল 
সাআাজ্যের এই পতনের কালে দেখা যেত যে কজি-রোজগারের 
চেষ্টায় এমন ছু-চার জন বিদেশী আসছে, যারা যে বেশী মাইনে 
দেবে এমন যে-কোন একজনের অধীনে চাকরী করতে বা লড়াই 
করতে সদাই প্রস্তুত। এমনি একজন ভাগ্যাম্বেষী, সৈনিক ছিলেন 
তুর্ক সৈনিক কুক্কান বেগ খা। ইনি সমরকন্দ থেকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারতে আসেন। এমন কিছু তথ্য 
পাওয়া যায় যার থেকে ধরে নেওয়া যায় যে এর ঝড় ঝড় 
মানুষের সঙ্গে জানাশুনা ছিল। ইনি সন্ত্রান্ত পরিবারেই জন্ম- 
গ্রহণ করেন, এই পরিবার এক সময়ে বেশ সম্ৃদ্ধিশালীও ছিল। 
ইনি প্রথমে পাঞ্জাবের স্থবেদার মোহনুলমুক-এর অধীনে চাকরী 
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নিয়েছিলেন। লাহোরে অল্প কিছুদিন থেকে ইনি দিল্লী চলে 
আসেন। দিল্লীতে এসে ইনি জুল্ফেকরুদ্দৌলা মির্জা নজফের 
আশ্রয় নেন। এর স্থপারিশে কুক্কান বেগ খা সম্রাট দ্বিতীয় 
শাহ আলমের দরবারে একটি চাকুরী পেয়ে যান। সআট, 
কুক্কান বেগ খাকে 50 জন ঘোড়সওয়ারী সৈন্যের নায়কত্ব দান 
করেন; তীকে জয়ঢাক ও পতাকা বহনের মর্যাদাও দেওয়া 
হয়। নিজের এবং সৈশ্যদলের ব্যয় নির্বাহের জন্য সআট্‌ একে 
বুলন্দসর্‌ জেলার পিহাস্ত্-নামক উর্বর ভূভাগের জায়গীরও দান 
করেন। একজন প্রকৃত উচ্চাভিলাষী ব্যক্তির পক্ষে এমন 
একট] চাকরী ব1 জায়গীর খুব বেশী আকর্ষণীয় ছিল না, এই পদে 
থেকে ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্ভাবনাও ছিল খুবই কম। এই- 
সব কারণে কুক্কান বেগ খান সআটের চাকুরীতে ইস্তাফা দিয়ে 
ভবিব্যৎ উন্নতির আশায় জয়পুরের মহারাজার সৈন্যাদলে চাকুরী 
নিয়েছিলেন। কতদিন তিনি জয়পুরে ছিলেন তা ঠিক জান! 
যায় না। তবে কিছুদিন পর তিনি যে স্থায়ীভাবে আগ্রায় বাস 
করতেন তার প্রমাণ পাওয়া! বায়। 

কুক্কান বেগের পরিবার বেশ বড় ছিল। তবে এই পরিবারের 
সকলের কথ! জান] যায় না, শুধু এ'র দুই পুত্রের বিষয়ই জান! 
যার়। এই ছুই পুত্রের নাম ছিল__ নসরুল্লা বেগ খা ও আবদুল্লা 
বেগ খা । পিতার মতই এ'রা দুজন সৈনিক বৃত্তি বেছে নিয়ে- 
ছিলেন। নসরুল্লা বেগ খা! মারাঠ1 সৈন্যবাহিনীতে চাকুরী নিয়ে 
শেষ পর্যন্ত জেনারেল পের'র অধীনে আগ্রা কোর্টের গভনর' পদে 
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আসীন হতে পেরেছিলেন । ফরামী দেশীয় এই জেনারেল পের' 
গোয়ালিয়রের মৃহারাজার অধীনে একজন পেশাদার যোদ্ধ। 
ছিলেন। আবদছুল্প! বেগ খা তার এই ভ্রাতার মত ভাগ্যবান 
ছিলেন না। ইনি প্রথমে লক্ষৌ আসেন। এই সময়ে আসফ- 
উদ্দৌল্প! (1775-1797) ছিলেন নবাব-উজীর। সম্ভবতঃ 
আবছুল্লা বেগ এখানে রুজি-রোজগারের কোন সুবিধা না পেয়ে 
অল্পদিনের মধ্যেই লক্ষ ত্যাগ করে হায়দ্রাবাদে চলে আসেন। 
এখানকার শাসনকর্তা ছিলেন নবাব নিজাম আলি খান্‌। 
আবদুল্লা নিজামের অধীনে একটা ছোটখাট চাকুরী পেয়ে বেশ 
ক'বছর দাক্ষিণাত্যেই থেকে যান। নিজামের সভাসদদের 
পারস্পরিক ঝগড়াঝাটির ফলে আবহছুল্লা বেগের চাকুরী খতম 
হয়ে যায়। চাকুরী হারিয়ে আবছুল্লা আলোয়ারে এসে মহারাও 
বক্তাওর সিং (1791-1803)-এর অধীনে একটি চাকুরী গ্রহণ 
করেন। একটা আঞ্চলিক বিদ্রোহ দমন করতে গিয়ে কিছুদিন 
পর আবদুল! নিজেই দুর্ভাগ্য ক্রমে নিহত হন। তাকে এই বিদ্রোহ 
দমূন করতে পাঠানো হয়েছিল। এই-সমস্ত ঘটনাগুলি গালিব- 
লিখিত একটি চিঠিতে উল্লিখিত হয়েছে । গালিব লিখেছেন : 
আমার পিতামহের মৃত্যুর কালে যে রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলার 
সুষ্টি হয় তার ফলে পিহাস্থ পরগণার জায়গীর হারাতে হয়েছিল। 
আমার পিতা আবদুল্প। বেগ লক্ষৌ গিয়ে নবাব আসফউদ্দোল্লার 
দরবারে চাকরী গ্রহণ করেন। কিছুকাল পর তিনি হায়ন্রাবাদ 
চলে বান। এখানে তিনি নবাব নিজাম আলি খানের অধীনে 
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300/400 অধ্বারোহী সৈন্যের অধিনাঁকরূপে নিযুক্ত হন। বহু 
বসর তিনি এখানে ছিলেন। পারিবারিক কলহের ফলে তার 
এই চাকুরী খতম্‌ হয়ে যায়। চাকুরী-হার] অবস্থায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
তিনি আলোয়ারে চলে এসে রাও রাজ] বক্তাওর সিং-এর অধীনে 
চাকুরী পান। এখানেই একটি খণ্ড বিপ্লবে তিনি নিহত হন। 
গুলাম হুসেন নামে মুঘল বাহিনীর এক অবসরপ্রাপ্ত 
সেনাপতির পরিবারে আবছুল্লা বেগ খানের বিবাহ হয়েছিল। 
মৃত্যুকালে আবছুল্লা :বগের তিনটি সন্তান ছিল-_ একটি মেয়ে ও 
দুটি ছেলে। এই দুটি ছেলের মধ্যে যেটি বড় তিনিই 
আমাদের বিখ্যাত কৰি গালিব। গ্রর আমল নামটি অবশ্য 
ছিল আসাছুল্ল। বেগ খান। 1797 খ্রীস্টাক্ের 27শে ডিসেম্বর 
এ'র জন্ম হয়। এ'র ছোট ভাই ইউন্থৃফ আলি খান এ'র থেকে 
বয়সে দু-বছরের ছোট ছিলেন; তিন ভাই-বোনের মধ্যে 
মেয়েটি ছিলেন সব থেকে বয়োজ্যেষ্ঠা। আবছুল্লা বেগ খানের 
মৃত্যুর পুর্ব থেকেই পরিবারটি আগ্রায় বাস করতেন, কারণ 
আবছুল্লা! বেগ যে যাযাবর জীবন যাপন করতেন তাতে সমগ্র 
পরিবারটির তার সঙ্গে একত্র বাদ সম্ভব ছিল না। সেইজন্য 
গালিবের জননী আগ্রায় তার পিব্রালয়েই বাস করতেন। 
গালিবের মাতামহ বেশ মচ্ছল অবস্থার লোক ছিলেন, তার প্রচুর 
ভূ-সম্পন্তি ছিল, এগুলি এখনও বর্তমান আছে। 1802 
খ্রীষ্টাব্দে আবছুল্লা৷ বেগ থানের যখন মৃত্যু হয় তখন গালিবের 
বয়স মাত্র চার বছর। এই সময় থেকে এই পরিবারটির 
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অভিভাবকত্বের দায়িত্ব নিয়েছিলেন আবদুল্লা বেগ খানের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা নসরুল্লা খান্‌। 

এই সময়ে ব্রিটিশ রাঁজশক্তি অতি দ্রুত উত্তর-ভারতে 
প্রসারিত হচ্ছিল। ছোট বড় জায়গীর বা রাঁজত্ব একে একে 
গ্রাস করে ইংরেজরা তাদের অধিকার ও প্রভুত্ব দৃঢ়ব্ধ করে 
নিচ্ছিল। ব্রিটিশসেনাধ্যক্ষ লর্ড লেক 1803 খ্রীষ্টাব্দে ষখন 
আগ্রা অভিযানে আসেন তখন নসরুল্লা বেগ আগ্রা! ছুর্গের 
সেনাধ্যক্ষ। নসরুল্লা বেগ খান নবাব আহাম্মদ বক্ম খানের 
ভগ্রীকে বিবাহ করেন। শ্যালকের পরামর্শে নসরুল্লা ৰিনা 
প্রতিরোধে লর্ড লেকের নিকট আগ্র! ছুর্গ সমর্পণ করেন। এই 
বিশেষ সেবা বা আনুগত্যে পুরস্কার স্বরূপ ব্রিটিশের পক্ষ থেকে 
তাকে চারশো অশ্বারোহী সৈম্তের অধিনায়কের পদ দেওয়া হয়, 
তার এবং সৈন্যবাহিনীর ভরণপোষণের জন্য মাসিক 1700 
টাক! বেতন নির্ধারিত কর] হয়। পরবর্তাঁ কালে নসরুল্পা! বেগ 
থান্‌ ইন্দোর রাজ্যতুক্ত ও ভরতপুর-সন্নিহিত সোক্ক ও সুুসা নামে 
ছুটি জেলা দখল করে নিয়েছিলেন। লর্ড লেক যখন এই 
দখলের কথা! জানতে পারলেন তখন তিনি এই দুটি জেলার 
আজীবন স্বত্ব নসরুল্লাকে উপঢৌকন দিয়েছিলেন । পরলোক- 
গত ভ্রাতার পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব তার উপর এসে 
পড়েছিল, এই ছুটি জেলার স্বত্ব লাভ করায় তার মনে হয়েছিল 
যে অপেক্ষাকৃত আরাম ও স্বচ্ছন্দে তিনি পরিবারটি প্রতিপালন 
করতে পারবেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে এই অবস্থা স্থায়ী হয় নি। 
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1806 খ্রীষ্টাব্দে জঙ্গলে বেড়াতে গিয়ে নসরুল্লা খান্‌ হস্তিপৃষ্ঠ 
থেকে পড়ে যান এবং এই আঘাতের ফলে কয়েকদিন পরই 
তার মৃত্যু হয়। গালিব ও তার ভাই-এর শৈশব কাল তখনও 
উত্তীর্ণ হয় নি। জ্যেষ্ঠতাতের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় বার তারা 
অভিভাবকহীন হয়ে পড়লেন । 

নবাব আহাম্মদ বক্স খান এই সময়ে ফিরোজপুরের ঝিরকা 
ও লোহারু নামে ছুটি ছোট জায়গীরের শাসনভার পেয়েছিলেন । 
ঝিরকার জায়গীরটি তিনি পেয়েছিলেন ব্রিটিশের কাছ থেকে । 
লোহারুর জায়গীরটি তাকে দিয়েছিলেন আলোয়ারের বক্তাওয়ার 
সিং। নসরুল্লা বেগ ছিলেন তার নিকট আত্মীয় । এইজন্য 
নসরুল্লা বেগের মৃত্যুর পর তার অভিভাবকহীন ভাতুম্পুত্রদের 
ভার তিনি নিজেই গ্রহণ করেছিলেন। লর্ড লেককে অনুরোধ 
করে তিনি পরলোকগত নসরুল্লা খানের পরিবারের জন্য বাধিক 
দশ হাজার টাকা পেনসন মঞ্জুর করিয়ে নিয়েছিলেন । এক মাস 
পরে অবশ্য তিনি একটা এইরূপ নির্দেশ পেয়েছিলেন যে দশ 
হাজার বাষিক ভাতার পরিবর্তে মাসে পাঁচ হাজার টাকা দেওয়! 
হবে। এক মাস পরে আবার এমন ভাবে বাটোয়ারার আদেশ 
পায়! গেল যাতে এই পাঁচ হাজারের মধ্যে দু" হাজার টাকা 
পাবে কে এক খাজা হাজী-_ মোট টাকার সিংহ-ভাগ। বাকী 
টাক] পাবে পরিবারের বাকী ছয় জন। এর মধ্যে গালিবের 
ভাগ্যে জুটেছিল বাধিক সামান্য 750 টাকা । 

গালিবের জননী তখনও তার পিত্রালয়ে বাস করছিলেন। 


পরিবার 1] 


এ'র পিতা কোন্‌ সময়ে যে মারা যান তা জানা নেই। 
ইসলামীয় শাস্ত্র অনুযায়ী কন্যাও পুত্রদের মত পিতার সম্পত্তির 
অধিকারিণী হন। এই প্রথাটি যে সর্বত্র মেনে চল! হয় তা নয়, 
তবে নিষ্ঠাবান মুসলিম পরিবারে এই প্রথা মেনে চলা হয়। 
সেইজন্য মনে হয় যে গালিব-জননী তার পিতা গুলাম হোসেন 
খানের সম্পত্তির একটা অংশ পেয়েছিলেন। এই সম্পত্তি 
অবশ্যই বেশ মুলাবান ছিল। কাজেই মা যতদ্দিন বেঁচেছিলেন 
ততদিন গালিবকে অর্থকষ্ট বিশেষ পেতে হয় নি। 


শিক্ষ। ও প্রারস্ভিক জীবন 


ইসলাম প্রবর্তনের সুচনা থেকেই কোরান মুসলিমদের জ্ঞানের 
ভাগাররূপে গৃহীত হয়ে এসেছে। বিদ্যার্থীদের জন্য পাঠ্যক্রম 
প্রস্তুত করার সময় কোরান ও ধর্মশিক্ষার দিকে লক্ষ্য রেখেই তা 
করা হত। ছাত্রদের এমন সব বিষয়ই পড়ানে। হত যাতে তার 
ভবিষ্যতে নিজের নিজের জীবনে ধর্মের মূল শিক্ষা অধিগত করে 
ইসলাম ধর্মের সত্য ও মহিমাকে প্রতিফলিত করতে পারে। 
প্রতিটি গ্রামে ও নগরে বলতে গেলে মসজিদগুলিই ছিল এমনি 
শিক্ষাকেন্দ্র । মসজিদে যে মৌলবৰী “নমাজ” পড়ান, তিনিই 
অন্যলময়ে এই শিক্ষা] দান করতেন । একট! নিদিষ্ট সময়ে স্থানীয় 
শিশুর! মসজিদে এসে জুটত। মৌলবী সাহেব তখন তাদের 
কোরান ও অন্যান্য ধর্মগ্রন্থ পড়িয়ে দিতেন। পরবতাকালে উচ্চ 
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শিক্ষার জন্য মাত্রাসা জাতীয় শিক্ষাকেন্দ্র প্রবতিত হয় ; এখানে 
উচ্চতর ও বিশিষ্ট বিষয়গুলি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল। 
মুদলিম অধ্যুষিত দেশগুলিতে শিক্ষা প্রণালী প্রায় এই এক- 
প্রকারই ছিল। 

মুসলমানগণ যখন ভারতে আসেন তখন তীর! এই ধরনের 
শিক্ষ! ব্যবস্থাও নিয়ে আসেন। এদেশেও স্থানীয় মনজিদগুলিই 
হয়ে উঠেছিল শিক্ষা-কেন্দ্র। শিশুরা শিক্ষার জন্য মসজিদে যেত 
এবং বলতে গেলে মৌলবীই হতেন তাদের একমাত্র শিক্ষক। 
তাকে সব শিক্ষণীয় বিষয়গুলিই পড়াতে হত। এই বিদ্যালয়গুলি 
মক্তব নামে পরিচিত ছিল। এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি এখনও 
টিকে আছে__ একেবারে লুণ্ত হয়ে যায় নি। ছোট ছোট গ্রামে 
এখনও এই ধরনের কিছু কিছু বিছ্যালয় দেখা ষায়। 

পরবভাঁকলে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধি 
ও প্রভাবশালী ব্যক্তিদের কাছ থেকেও শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে 
সহায়ত! পাওয়া গিয়েছিল। ধর! যাক্‌, কোন এক ধনী ব্যক্তির 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাষোগ্য বয়সের একটি পুত্র আছে। শহরের 
আর পাঁচটি মামুলী ঘরের ছেলের সঙ্গে তার মত বিশিষ্ট ব্যক্তির 
পুত্র মসজিদে একসঙ্গে বসে পড়বে এট! তার পক্ষে সম্মান- 
হানিকর। এই অবস্থাটা এড়াৰার জন্যে তিনি হয়তো ব্যবস্থা 
করলেন যে একজন শিক্ষক শুধু তারই বাড়ীতে এসে তার 
ছেলেকে পড়িয়ে যাবে। এই ব্যবস্থা হওয়ার পর তীর বন্ধু- 
বান্ধব বা সমমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিদের ছেলেরাও তীর বাড়ীতে 
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তার ছেলের সঙ্গে পড়তে আসত । এইভাবে একটি ছোটখাট 
বিদ্যালয় স্থাপিত হয়ে যেত। সরকার বা কোন ধর্মীয় ট্রাস্ট- 
পরিচালিত বিদ্ভালয়ের সংখ্যা তখনকার দিনে ছিল খুবই অল্প । 
কখনও কখনও কোন উৎসাহী পণ্ডিত-ব্যক্তি নিজের বাড়ীতেই 
একটি বিদ্যালয় খুলে বলতেন । তিনি এবং তীর অন্যান্য শিক্ষিত 
বন্ধুর! নিজেরাই শিক্ষাদানের দায়িত্ব নিয়ে বিদ্যালয় চালাতেন । 
এদের উপর আস্থাশীল অভিভাবকেরা তখন নিজের নিজের 
ছেলেদের এই-সব বিদ্যালয়ে পাঁঠাতেন । এইভাবে শিক্ষা-বিস্তার 
লাভ করত। 

গালিবের শিক্ষা-জীবন সম্বন্ধে অতি অল্প তথ্যই পাওয়া 
যায়। আমরা শুধু এইটুকু জানি যে এ সময়ে মুহম্মদ মুয়াভুম 
নামক একজন প্রপিদ্ধ পণ্ডিত আগ্রা শহরে একটি বিদ্যালয় বা 
মাদ্রাসা চালাতেন। গালিব এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। 
তখন ফারসী ভাষা শুধু সরকারী কাজে ব্যবহৃত ভাঁষাই ছিল না, 
চিঠিপত্র ও সাহিত্যচচণর মাধ্যমও ছিল এই ফাসঁ ভাষা। 
স্বাভাবিক কারণেই পাঠ্য-পুস্তকের ভাষাও ছিল ফাসীঁ। 
বিদ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তকগুলি “উদ্ণ ভাষায় রচিত হবে সেভাবে 
উদ্্য ভাষার প্রতিষ্ঠালাভ তখনও হতে পারে নি। কাজেই 
পঠদ্দশায় গালিব শুধু ফাসীঁ ভাষাই শিক্ষা করেছিলেন। বর্তমান 
শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যন্ত ফারসাঁই ছিল শিক্ষার মাধ্যম । 
গালিব ছাত্রাবস্থায় কোন কোন ক্লাসিক ফাসী' লেখকদের রচিত 
গছ্ধ ও কাব্যপুস্তকগুলি পড়েছিলেন-- এটা ধরে নেওয়া হয়ে 
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থাকে। শিক্ষার প্রথম পর্যায়ে আরবী ভাষার প্রাথমিক জ্ঞান 
লাভের ব্যবস্থা ছিল। তবে গালিব ততটুকু স্তর পর্যন্ত পৌঁছে- 
ছিলেন বলে মনে হয় না। সম্ভবতঃ বারো বসর বয়স পর্যন্তই 
গালিব এই বিষ্ভালয় বা মাদ্রাসায় পড়ার স্থযোগ পেয়েছিলেন । 
গালিব লিখেছেন যে এই সময়ে আব্দ,স সমাদ নামে এক 
ফার্সী ভাষার পণ্ডিত আগ্রাযস আসেন। আব্দস সমাদ জরথুষ্ট্র 
ধর্মাবলম্বী ( পাশাঁ ) পরিবারে জন্মগ্রহণ করলেও পড়াশুনা করে 
ইসলাম ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং স্বেচ্ছায় এই ধর্ম অবলম্বন 
করেন। তিনি ফারসাঁ এবং আরবী উভয় ভাষাতেই পারদর্শী 
ছিলেন। স্বাভাবিক কারণেই জরথুষ্ট্ীয় ও ইসলাম এই উভয় ধর্ম- 
বিষয়েই তার প্রগাট জ্ঞান ছিল। আমাদের তরুণ কবি (গালিব) 
এই স্ুপপ্ডিত-পরিব্রাজকের প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
যে তিনি তাকে তার পরিবারভূক্ত হয়ে বছর ছুই (1810-19) 
আগ্রায় বাস করতে অনুরোধ করেন। গালিব এই দুই বৎসর 
তার কাছে শিক্ষা গ্রহণ করে এত জ্কান অর্জন করেন যা পরবর্তী 
জীবনে তার বিশেষ কাজে লেগেছিল। 1819-19 খ্রীস্টাব্চে 
গুরু-শিষ্য দুজনেই আগ্র। থেকে দিল্লীতে আসেন। গালিব 
আসেন দিল্লীতে স্থায়ীভাবে বান করতে । আব্দুস সমাদ দিল্লীতে 
এসে তীর ছাত্র ও তরুণ বন্ধুর কাছে বিদায় নিয়ে চলে যান। 
বুদ্ধিমান ও অধ্যবপায়ী শিষ্যবূপে গালিব চিহ্নিত হয়েছিলেন 
বলেই ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যাওয়ার পরও তার সঙ্গে পত্রালাপ 


চালাতেন বলে জান! যায়। 
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কোন্‌ কারণে গালিব আগ্রা ত্যাগ করে দিল্লীতে বসবাসের 
সংকল্প নিয়েছিলেন তা আমাদের জান নেই । শাহজাহানের সময় 
পর্যন্ত আগ্রাই ছিল মুঘল সাআজাজ্যের রাজধানী । শাহজাহান 
দিল্লী লাল কেল্লা! তৈরী করিয়ে 1646 খ্রীস্টাব্দে আগ্রা থেকে 
দিল্লীতে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। রাজধানী স্থানান্তরিত 
হওয়ার পরও আগ্র! মুঘল সাআজাজ্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ শহর 
থেকেই গিয়েছিল কিন্তু দিল্লীর সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার সামর্ঘ্য তার 
ছিল না। দেশের কেন্দ্রস্থলে দিল্লীর অবস্থিতি, সম্ভবতঃ এই 
কারণেই গালিব আগ্র। ছেড়ে দিল্লীতে স্থায়ীভাবে বসবাসের জন্য 
চলে আসেন। এট! ছাড় আরও একট কারণ সম্ভবতঃ আছে। 
1810 খ্রীস্টাকষের আগস্ট মাসে তেরো বগসর বয়সে গালিব 
ইলাহি বক্স খানের কন্যাকে বিবাহ করেন । এই ইলাহি বক্স খান্‌ 
ছিলেন ফিরোজপুরের ঝিরকা ও লো।হারুর নবাব আহাম্মদ 
বকা খানের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । এরা সব দিল্লীর অধিবাসী । 
সম্ভবতঃ এ'রাই গালিবকে দিল্লীতে এসে বসবাঁস করতে রাজী 
করিয়েছিলেন । 

নবাব আহাম্মদ বক্স খান ছিলেন লোহারুর নবাব বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা বা আদি-পুরুষ। এমন-কিছু তথ্য পাঁওয়া যায় যা 
থেকে অনুমান করা যেতে পারে যে নবাব আহাম্মদ বক খানের 
পিতা মির্ভী আরিফজান ও তাঁর ছু ভাই অষ্টাদশ শতকের 
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মধ্যভাগে মধ্য এশিয়! থেকে ভারতে আসেন। মির্জা গালিবের 
পিতামহ কুক্কীন বেগ খানও ঠিক সেই সময়ে ভারতে আসেন। 
নবাব আহাম্মদ বক্স খানের ভগ্রীর সঙ্গে গালিবের জেঠার বিবাহের 
কথ। পূর্বেই বল! হয়েছে। এর থেকে বোঝা যায় যে এই ছুই 
পরিবারের মধ্যে আগে থেকেই যে নিবিড় আত্মীয়তার সম্পর্ক 
ছিল, আর একটি বৈবাহিক সম্পর্কের দ্বারা সেই বন্ধনকে আরও 
দৃঢ় কর! হয়েছিল। 

প্রথম দিকে আহাম্মদ বক্স খান বেশ বড় ধরনের অশ্ব-ব্যবসাক়ী 
ছিলেন। কিছুদিন পর তিনি গোয়ালিয়রের মহারাজার সংস্পর্শে 
এসে এই ব্যবসায় ছেড়ে দেন। যাই হোক, মহারাঁজার সঙ্গে 
তার সংস্পর্শ দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। কিছু কাল পর তিনি 
আলোয়ারে চলে আসেন । অল্প দিনের মধোই তিনি আলোয়ার- 
অধিপতির এতদূর আস্থা অর্জন করেন যে তিনি মারাঠাদের 
বিরুদ্ধে লর্ড লেককে সাহায্য করতে যে সৈন্যবাহিনী পাঠান তার 
অধিনায়ক পদে তিনি আহাম্মদ বক্স খানকেই নিযুক্ত করেছিলেন। 
বীরত্ব ও বিচক্ষণতার জন্যে লর্ড লেকের মনে তার সম্বন্ধে এমন 
একট! উচ্চ ধারণ] জন্মেছিল যে লর্ড লেক ভারতীয় রাজাঁনবাব 
বা কোন রাজ্য সম্বন্ধে কোন কিছু নীতি গ্রহণ করার পুর্বে 
আহাম্মদ বক্স খানের পরামর্শ গ্রহণ করতেন এবং এই পরামর্শ 
অনুযায়ী ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক কর্মপন্থা। নির্ধারিত হত। 1803 
খ্রীষ্টাব্দে লর্ড লেক যখন বর্তমান উত্তর প্রদেশের পশ্চিমভাগ 
অধিকার করে নেন তখন তিনি ফিরোজপুর জিরকা, পালওয়াল। 
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হোদাল প্রভৃতি স্থানের জায়গীর আহাম্মদ বক্স খানকে উপ- 
ঢটৌকন স্বরূপ দান করেন। যে দরবারে আহাম্মদ বক্স খানকে 
আনুষ্ঠানিকভাবে এই জায়গীরগুলি দেওয়া] হয় সেই দরবারে 
আলোয়ারের মহারাজাও উপস্থিত ছিলেন। আহাম্মদ বক 
খাঁনের গুণ সন্বন্ধে ইংরাঁজের মত তিনিও অবহিত এটা দেখানোর 
জন্য তিনি আহাম্মদ বক্স খানকে বিশ্বস্ত সেবার জন্য লোহার 
নামক স্থানের জায়গীরও দান করেছিলেন । এইভাবে আহাম্মদ 
বক্স খান্‌ হয়ে গেলেন ফিরোজপুর জিরকা ও লোহারুর 
প্রথম নবাব । 

নিজের রাজধানী ফিরোজপুরে হলেও আহাম্মদ বক্স খান্‌ 
অধিকাংশ সময় দিল্লীতেই কাটাতেন। ইংরাজেরা উত্তরাঞ্চলের 
জেলাগুলির শাসনকার্ধ দিল্লী থেকেই পরিচালন করতেন। 
নবাবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইলাহী বক্স খানও স্থায়ীভাবে দিল্লীতেই 
বাস করতেন। ইলাহী বক্স খান্‌ শুধু একজন প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন কবিই 
ছিলেন না, ধর্মীয় নেতৃমগ্ডলীর মধ্যেও তার বিশেষ প্রতিষ্ঠ। 
ছিল। “মঅরুষ' এই ছদ্মনামে উদ ভাষায় তিনি কবিতা রচনা 
করতেন। 


উদ্দু ভাষ। 


মুদলমান ও ভারতবাসীদের মধ্যে সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি 
উর্ুুভাষ! বিকাশের ক্ষেত্রে বিশেষ সহাক্সতা করেছিল । : একটি 


মি._2 
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ভাষাকে সুস্পষ্ট পরিণতি লাভের পুর্বে বিকাশের কয়েকটি স্তর 
অতিক্রম করতে হয়। এই প্রক্রিয়া স্থ্দীর্ঘকাল ধরে উত্তর- 
ভারতে চলে আসতে আসতে এমন একটা অবস্থা হয় যে, একটি 
নূতন ভাষার আবির্ভাব আসন্ন হয়ে উঠেছিল। দৈবক্রমে এই 
সন্ধিক্ষণে মুসলমানদের আগমনের ব্যাপারটি ঘটল। এ'র! সঙ্গে 
আনলেন ফার্সাঁ, যা মূলতঃ আর্য গোষ্ঠীরই একটি ভাষা । এই 
সম্পন্ন ভাষার সাহিত্যিক এঁতিহাও ছিল মহত্বপুর্ণ। সর্ধোপরি 
এটি ছিল বিজয়ীগণের নিজস্ব ভাঁষা। খুৰ স্বাভাবিক কারণে 
এটিই রাজভাষ! বা! সরকারী ভাষা রূপে গৃহীত হয়েছিল । ধীরে 
ধীরে এই ভাষা দেশীয় শিক্ষিত-জনের মনেও প্রভাব বিস্তার 
করায় এঁরা নৃতন শাসককুলের অনুগ্রহ বা চাকুরীর আশায় 
এই ভাষাট শিক্ষা! করতে লাগলেন । ভাষার ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল ধরে 
যে ওললটপাঁলট চলছিল এখন ফাসাঁর প্রভাবে সেটা একট! নুতন 
রূপ ধারণ করেছিল। কালক্রমে এই মিশ্রভাষা “উদ নামে 
পরিচিত হয়েছিল। যে অবস্থায় একটা নূতন ভাষার জন্ম হয়, 
সেই অবস্থাটি পরিণত রূপ পেয়েছিল। শুধু প্রয়োজন ছিল 
একটি স্ফুলিলের। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ভেদ করে ভারত 
অভিমুখে দলে দলে মুনলিমদের আগমন-- এই দীপ জালাতে 
সাহায্য করেছিল। এই নুতন ভাষাটি সর্বাংশে ছিল ভারতীয়-_ 
শব্দসন্তার ও ব্যাকরণের আদর্শের দিক থেকে । এর ক্রিয়া 
পদণুলির উত্সও ভারতীয় ভাষা । মুসলিমদের প্রভাব শুধু 
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এই ভাষার লিপির উপর । কিছু ফাসীঁ শব্দ, ইরাণীয় ধারণা ও 
বাগ্ধার! অবশ্য এই ভাষায় থেকে গিয়েছে। 

প্রথম প্রথম এই ভাষা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ধর্মীয় 
আলোচনায় এবং ধর্মীয় প্রচারকার্ষে মুসলমান ধর্ম-প্রচারকেরা 
ব্যবহার করতেন। উদ ভাষার প্রথম যুগের রচনাগুলি নীতি 
ও আচার-ব্যবহাঁর বিষয়ক । খাঁর এগুলি রচনা করেছেন তার! 
প্রায় মকলেই ছিলেন ফাসাঁ ভাষায় স্থুপঞ্চিত। এদের রচনায় 
ইরাণীয় ধ্যান-ধারণাই প্রতিফলিত হয়েছে। কালক্রমে এই 
ভাষ| আরও স্পষ্ট রূপ পেয়েছিল। ফাঁসাঁ সাহিত্যের চিরায়ত 
সাহিত্য সম্পদ ধার করে নেওয়ার জন্য এর ক্ষেত্রও ব্যাপকতর 
হতে পেরেছিল। অবশ্য এই ভাষার মধ্যে কৃত্রিমতার কিছু দোষ 
থেকে গিয়েছিল । এর কারণ, ভারতীয় কবিদের মধো ধারা 
উদ্্ভাষায় কবিতা রচনা করতেন তার! যে ফাসঁ বাগ্ধার1 বা 
উপম] ব্যবহার করতেন তা ফার্সী সাহিত্য-পাঠের ফলেই তাদের 
আয়ত্ত হয়েছিল ; এর! কেউই নিজের] ইরাণে যান নি। হরাণীয় 
পরিবেশ জানা না থাকায় এদের রচনায় কৃত্রিমতার দোষ 
স্বাভাবিক কারণেই প্রবেশ করেছিল। এদের কবিতা বা শায়রী 
ছিল অবিমিশ্র কল্পনা ও কৃত্রিমত।-প্রসৃত। মীর ও দর্দের 
মত কয়েকজন কবি ব্যতীত বেশীর ভাগ কবির রচনা উপরোক্ত 
ধরনের, তাতে না ছিপ মৌলিকতা, না ছিল নূতন চিন্তার 


পরিচয় । 
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কবিবূপে আবির্ভাব 
আগ্মায় বিদ্যালয়ের ছাত্রাবস্থাতেই গালিব "শাঁয়রী” বা কবিতা 
লেখা শুরু করেন। প্রথম প্রথম তিনি ফাসীঁতেও কবিতা 
লিখতেন। তবে কিছুদিন পরই ফাঁসী লেখা বন্ধ করে তিনি 
শুধু মার উদুরত্তেই লিখতে লাগলেন। এই সময়ে শিক্ষিত 
সমাজে উর্দুর ব্যবহার ও মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠছিল। 
আমরা আগেই জেনেছি যে গালিবের শিক্ষা প্রধানতঃ 
ক্লাসিক ফাসীঁ সাহিত্য পাঠের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। আব্দ্স্‌ 
সামাদের সম্পর্কে এসে তিনি ফাসঁ সাহিত্যের একনিষ্ঠ-ছাত্র 
ও প্রেমিক হয়ে ওঠেন। শৈশব কাল থেকেই তিনি শৌকত 
বুখারী, অপীর ও বেদিলের মত ফাসীঁ কবিদের প্রতি গভীর 
ভাবে আকুষ্ট হয়েছিলেন। এই কবিবুন্দ তাদের বিমূর্ত ও 
কল্পনাশ্রয়ী রচনার জন্য প্রসিদ্ধ । গালিব এদের অনুকরণ করে 
উর্দূতে কবিতা রচনা শুরু করেন। তখন পর্যন্ত উর্দ শুধু 
একটি নূতন ভাষাই ছিল না, ভাব প্রকাশের উপযুক্ত শব্দ- 
ভাণগার বা পদ-বিন্যাস-পদ্ধতিরও অভাব ছিল। এই অবস্থায় 
গালিবের কাব্যচচণর পথ বেশ স্থুগম ছিল না। তিনি ফার্সী 
কবিদের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । এই 
কবিগণ-_ বিশেষ করে বেদিলের রচনার বিষয়বস্তু ও শৈলীর 
তাণপর্য গ্রহণ বেশ কঠিন কাজ। স্বভাবতই গালিবের এই 
কালের কাব্যচচণ বেশ সৌস্টবযুক্ত হয় নি। এই সময়ে লেখা 
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গালিবের কবিতাগুলি ইতস্ততঃ ছু-একটি শব্দ বাদে সবই ফার্সী 
শব্দে ভর] । অনেক সময় দেখা গেছে ষে একটা তুচ্ছ ও 
অপ্রয়োজনীয় ভাবকে প্রকাশ করতে গালিৰ অতি জটিল শৈলীর 
আশ্রয় নিয়েছেন; ফলে রচনাটি দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে। এটা 
অত্যন্ত স্বাভাবিক যে গালিবের এই-সব রচনাকে প্রতিকূল 
সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। সমালোচকেরা এই রচনা- 
গুলিকে একেবারে বাঁজে বলে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। গালিবের 
রচনাগুলির প্রতি এই দোষারোপ যে নেহাৎ বিদ্বেষ-প্রস্থত ছিল 
তা নয়-__ এগুলির মধো প্রশংসা করার মত কিছু ছিল না। 
গলিবের প্রাথমিক যে রচনাঁগুলি আমাদের কাল পর্যন্ত টিকে 
আছে সেগুলি সত্যই বুঝে ওঠা কঠিন। পর্বতের মুষিক প্রসব' 
বলে যে প্রবাদ বাক্য আছে এ কবিতাগুলি তার সার্থক দৃষ্টান্ত 
বলেই অনেক ক্ষেত্রে মনে হয়। 

সৌভাগ্যক্রমে এই প্রতিকূলতা তরুণ কবির উৎসাহ- 
উদ্দীপন। ম্লান করে দিতে পারে নি। তিনি নিভাঁক চিত্তে হতাশা 
বিসর্জন দিয়ে ওই কঠিন শৈলীতেই “শায়রী' করতে থাকলেন । 
কিছু লোক যেমন তার বিরুদ্ধ সমালোচনায় নেমেছিলেন 
তেমনি কিছু সমর্থকও তার জুটে গিয়েছিল। এরা গালিবের 
মৌলিকতা ও নূতন প্রয়োগ-চাতুর্ষের তারিফ জানিয়েছিলেন । 
গালিবের এমনি একজন সমঝ দার ছিলেন নবাব ভুসামুদ্দৌলা । 
এই অতি সন্ত্রস্ত পুরুষটি নিজেও ছিলেন কবি। একবার লক্ষ 
যাত্রা! কালে ইনি গালিবের লেখ! কয়েকটি গজল” সঙ্গে নিয়ে 
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যান। তার উদ্দেশ্য ছিল এগুলি মহাকবি মীরকে দেখানো । 
মীর এই সময় খুব বুদ্ধ হয়েছিলেন । লক্ষৌয়ের বাইরে যাওয়ার 
সামর্থ্য তার ছিল না; বাড়ীতেই তিনি সব সময় বসে থাকতেন । 
এই সুপ্রসিদ্ধ কৰি গালিবের গজলগুলি পাঠ করে ঈষৎ বঙছগ- 
পূর্বক মন্তব্য করেছিলেন যে কোন উপযুক্ত গুরু যদি এই তরুণ 
বালককে পথ দেখিয়ে দিতে পারত তবে এই ছেলেটির ভবিষ্যতে 
খুব বড় কবি হয়ে ওঠার সম্ভাবনা! ছিল। পথ দেখিয়ে 
দেওয়ার লোক ( উত্তাদ ) না পেলে অসার কথামালা গেঁথেই 
এর প্রতিভা শেষ হয়ে ধাবে। 

এই যে গুরুর কথা বলা হল-_ এর ভুমিকা পালন করতে 
পারে নিজেরই সাধারণ বুদ্ধি, অথবা অকপট এক বা একাধিক 
বন্ধু। কাব্য-আোত যখন ঠিক খাতে বইছে না তখন কবির 
সাধারণ বুদ্ধি তাকে সঠিক নির্দেশ দিতে পারে, আর পারে 
সতবন্ধুর যথার্থ সমালোচনা । গালিব লিখতেন প্রচুর । মীরের 
মন্তব্য থেকে মনে হয় যে তার অতি অল্প বয়সের রচনাগুলি 
তুচ্ছ করে দেওয়ার মত ছিল ন1; দৌধযুক্ত হলেও রচনার 
বৈশিষ্ট্য এই-সব রচনায় দীপ্তিমান ছিল। আমরা জানি যে 
1810 খ্রীস্টাব্দের 20শে সেপ্টেম্বর মীরের মৃত্যুকালে গালিবের 
বয়স 19 বতসরও পুর্ণ হয় নি। আমরা এটাও জানি 
যে গালিব দশ কি এগারো বছর বয়সের সময় থেকেই কবিতা 
লেখা আরম্ভ করেন। মীরকে যখন তার গজলগুলি দেখানে! 
হয় তখন গালিবের কবিজীবন ছু-তিন বৎসর অতিক্রান্ত হয়েছে। 
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সাধারণভাবে উর্দ্‌ সাহিত্যে ও বিশেষভাবে উর্দদ কাব্যক্ষেত্রে 
মীরের স্থান সবচেয়ে উচু। গজল রচনার ক্ষেত্রে মীর 
যে অদ্বিতীয় এবং পথিকৃৎ _- এই কথাটি সর্বজনস্বীকৃত। তার 
পরে “গজল” রচনায় ধারা খ্যাতিলাভ করেছেন তারা সকলেই 
তাকে শ্রেষ্ঠ কবি বা 'শায়র রূপে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। মীর 
যে তার সমসাময়িক কবিদের রচনার প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন 
না এই কথাটিও স্বিদিত ছিল। এ হেন মীরের কাছে কেউ 
একজন সাহস করে গালিবের গজল দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলেন 
এ ব্যাপারটিও বেশ তাশুপর্ষপূর্ণ। তিনি এমন এক শ্রেণীর 
কবি ছিলেন, যিনি ক্চিৎ কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর কবি বা 
কাব্যকে গ্রাহের মধ্যে আনতেন। নবাব হুসামুদ্দৌলা নিজে 
ছিলেন মীরের অনুরাগী, স্থৃতরাং মীরের মেজাজ তার মতো 
কারোই জানা ছিল না। গালিবের গজলগুলি মীরকে দেখাতে 
নিয়ে যাওয়া থেকে বোঝা যায় যে তিনি শুধুমাত্র গালিবের 
অনুরাগীই ছিলেন না, তার এ বিশ্বাসও ছিল যে গালিবের 
রচন। মীরের প্রশংসা অর্ভন করবে। মীর গালিবের রচনার 
ঘষে সঠিক মূল্যায়ণ করেন তা তার সুন্মন সাহিত্যবোধ ও 
সমালোচনাশক্তির পরিচায়ক । 

উর্ঘকাব্যে গুরু ( উস্তাদ) ও চেল! (সাক্রেদ্‌) -পরম্পরাটি 
ইরাণ থেকে এসেছে । একজন তরুণ কবিতা লেখ' আরস্ত করে 
প্রায়ই উপদেশ গ্রহণের জন্য একজন প্রবীণ কবির দ্বারস্থ হত। 
যখনি সে কিছু লিখত তখনই সেট! নিয়ে যেত প্রবীণ কবির 
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কাছে। ইনি শুধু কবিতাটি সংশোধন করেই ক্ষান্ত হতেন না। 
ভাষার স্থম্মম কারু-কর্ম ও কাব্যের প্রয়োগ-কৌশলও শিষ্যকে বা 
তরুণ কবিকে বুঝিয়ে দিতেন। এই এঁতিহা এত বদ্ধমূল ছিল যে 
কোন কবির পক্ষে এমনি একজন দিগ্দর্শকের সাহাষ্য না 
নেওয়ার ব্যাপারটি অপস্তুব ছিল। উস্তাদ যতদিন বেঁচে থাকতেন 
ততদিন তার শিষ্যের কর্তব্য ছিল গুরুর কাছে নিজের রচনাগুলি 
দেখিয়ে নেওয়া । যাকে “উস্তাদ” বলে এই ধরনের কোন শিক্ষক 
ব| গুরুর কাছে প্রথাগতভাবে গালিব 'শিক্ষানবিসী' ( সাশ্রিদ ) 
করেন নি। একেবারে প্রথম অবস্থায় গালিব কাউকে তার 
রচন! দেখিয়ে বা সংশোধন করিয়ে নিতেন কিনা তা জান] যায় 
ন1। তবে এটা আমর! জানি যে উত্তর-জীবনে গালিব বলতেন 
যে কাব্যসাধনায় তার সিদ্ধি ঈশ্বরের কৃপা-দত্ত। মীরের 
ভবিষ্যদ্বাণী আংশিকভাবে সফল হয়েছিল বলা যেতে পারে। 
গালিবের কোন প্রথা-গত উস্তাদ বাঁ গুরু জোটে নি। তার 
সহজ-বুদ্ধিই ছিল তার নির্দেশদাতা। তা সত্বেও গালিব খুব 
বড় কবি হতে পেরেছিলেন । 

খুব সম্ভব দিল্লীতে আসার পর গালিব তার শ্রীর পিতৃ- 
কুলের সঙ্গেই বাস করতেন। ফাসাঁতে লেখা একটি চিঠি থেকে 
জানতে পার! যায় যে তিনি কিছুদিন পর নিজে একটি বাড়ী 
কিনে সেখানে চলে যাঁন। যাই হোক্‌, আমাদের জানা নেই যে 
কতকাল পর্যন্ত তিনি তার শ্বশুর ইলাহি বক্স খানের সঙ্গে বাস 
করেছিলেন। তবে এটা ঠিক যে শ্বশুরবাড়ীর আশ্রয় তার পক্ষে 
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খুব সুবিধাজনক প্রমাণিত হয়েছিল৷ 

ইউরোপে সন্্রান্ত ব্যক্তিদের গৃহে সেলোং এর মত তখনকার 
দিনে আমাদের দেশের ধনী ও সন্রান্ত ব্যক্তিদের গৃহেও একটি 
করে “বৈঠকখানা" জাতীয় কক্ষ থাকত। এইগুলি ছিল শিল্পী, 
কবি ও পণ্ডিতদের মিলনকেন্দ্র । ধাদের বাড়ীতে এই ধরনের 
আসর বসত, তীদের একটা নৈতিক দায়িত্ব ছিল এই-সব কবি, 
শিল্পী ও পণ্ডিত ব্যক্তিদের রক্ষা করা এবং তাদের জন্য স্ুযোৌগ- 
সুবিধার স্থষ্টি করে দেওয়া । এই দাকিত্র তারা স্বেচ্ছায় বহন 
করতেন। বাল্যকালে গালিব দিল্লীতে চলে আসায় এবং একটি 
প্রভাবশালী ও সুপরিচিত পরিবারের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
অতি অল্পকালের মধ্যেই গালিবকে দিল্লীর বিদগ্ধ-সমাজে প্রতিষ্ঠিত 
করতে সহায়তা দিয়েছিল। এই যোগাযোগ পরবতাঁ কালেও 
তার পক্ষে বিশেষ কাজে এসেছিল। এই সময় ধাদের সঙ্গে 
তার পরিচয় স্থাপিত হয়েছিল তাদের মধ্যে ছিলেন স্ুধী-পণ্ডিত, 
কবি, রাজনীতিজ্ঞ, রাজ-পুরুষ, ধর্মশান্ত্রবিৎ ও সাধু-সন্ত শ্রেণীর 
ব্যক্তি । এর! পরবর্তাঁ জীবনে সুখে-ছুঃখে সর্বদা গালিবের পাশে 
এসে ডাড়ীতেন। এদের দ্বার গালিবের প্রভূত উপকার সাধিত 
হয়েছিল। 
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গালিব এখন বয়সে তরুণ, তার উপর পরিবার-প্রতিপালনের 
দাযিত্বও এসে পড়েছিল। যতদিন গালিব আগ্রায় ছিলেন, তার 
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জননীই তার রক্ষণাবেক্ষণ করতেন । দিল্লী আসার পরও হয়তে। 
তার ম] গালিবকে সাহায্য করতেন । যখন দরকার পড়ত তখন 
নবাব আহাম্মদ বক্স খানও তাকে অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করতেন । অবশ্য এই সাহাষ্য পাওয়া যেত যখন-তখন এবং 
অনিয়মিত ভাবে । গালিবের স্থায়ী আয় ছিল বাষিক মাত্র 
750.00 টাকা। তার পারিবারিক মোট পেনসন বাধষিক পাঁচ 
হাজার টাকার মধ্যে তার নিজের প্রাপ্য অংশ । জ্যেঠা নসরুল্লা 
থানের মৃত্যুর পর ইংরেজ সরকার এই পারিবারিক পেনসন' 
মঙ্ুর করেন। কিছুদিন যেতে না যেতেই এই পেনসন প্রাপ্তির 
ব্যাপারে একটা বাধা উপস্থিত হল। 

নবাব আহাম্মদ বকা খানের তিন পুত্র ছিল। এদের মধ্যে 
বড় ছেলের নাম সামস্থৃদ্পীন আহাম্মদ খান্। সামস্থদ্দীন 
আহাম্মদ খানের সঙ্গে বাকী পরিবারের একটা ঝগড়। হয়েছিল । 
এই ঝগড়ার জন্য সমগ্র পরিবারের উপরেই সামস্তদদীনের মনে 
তীব্র ঘৃণা ও প্রতিশোধ-স্পৃহার সঞ্চার হয়েছিল। জ্যেষ্ঠ সন্তান, 
তাই তিনিই ছিলেন আহাম্মদ বক্স খাঁনের স্বাভাবিকভাবে 
উত্তরাধিকারী । নবাঁবের ভয় হয়েছিল যে তার মৃত্যুর পর এই 
বড় ছেলের হাতেই চলে যাবে যত প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা । এর 
স্থযোগ নিয়ে সামসুদ্দীন তীর ছোট ছুটি ছেলেকে কষ্ট দেবে। 
এমনি একটি পরিণতি এভ়াবার জন্য আহাম্মদ বক খান্‌ ব্রিটিশ 
সরকার ও নিজের পরিবারকে জানিয়ে নিজে 1896 খ্রীষ্টাব্দে 
নবাবী" ছেড়ে দিলেন। নূতন ব্যবস্থায় সামস্থুদ্দীনকে ফিরোজপুর 
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ঝিরকা ও লোহারুর শাসক বা নবাব করা হল এই শর্তে যে 
লোহারু জায়গীরের আয় তাঁর দুই ছোট ছেলে পাবে, অর্থাৎ 
সামস্তদ্দীন লোহারুর থেকে যা পাবেন সব ছোট ছুই ভাইকে 
ছেড়ে দেবেন। এই ব্যবস্থার প্রভাব গালিবের নিজস্ব পেনসন 
বা আয়ের উপরও পড়ল। 1806 খ্রীস্টাব্দের ব্যবস্থামত তার 
এবং তার পরিবারের পাঁচ হাজার টাকার পেনসন আসত 
ফিরোজপুর ঝিরকা ও লোহার জায়গীর ছুটির রাজস্ব থেকে। 
1826 খ্রীস্টাব্দের ব্যবস্থামত সামস্ুদ্দীনই হলেন টাকা দেওয়ার 
মালিক। সামস্থদ্দীন তার ছোট ছু ভাইকে একেবারে পছন্দ 
করতেন ন1, এর! ছিল তার দু* চোখের বিষ। গালিব ছিলেন 
এই ছোট ছু” ভাইয়ের বন্ধু ও তাদের হিতৈষী। কাজেই তিনিও 
হয়ে উঠলেন সামস্থন্দীনের বিদ্বে-ভাজন। গালিবের নিজের 
অংশের নিয়মিত পেনসন প্রাপ্তির ব্যাপারে সামস্ুদ্দীন নান! 
বাধার স্থ্টি করতে লাগলেন এবং পরিশেষে এটা একেবারে বন্ধ 
করে দিলেন। 
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প্রায় এই সময়েই গালিবের হৃদয়-ঘটিত একটি ঘটনার বিষয় 
আমর]! জানতে পারি। এই ব্যাপারটি গালিবের হৃদয়ে একটি 
স্থায়ী ছাপ ফেলে গিয়েছিল। এই সময়ে তার বয়স ছিল কম, 
পঁচিশের বেশী নয়, তিনি ছিলেন স্থপ্রী ও স্বাস্থ্যবান, তার আথিক 
অবস্থাও তথন মোটামুটি ভাল। যে সমাজে তিনি বাস করতেন 
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ও মেলামেশ! করতেন সে সমাজে কোন একজনের প্রণয়িনী 
বা উপপত্রী থাকাটা! আপত্তিজনক ছিল না, এমন-কি, তখনকার 
দিনে ভদ্রলোকদের মধ্যে কারে! উপপত্বী ও প্রণয়িনী থাকাটা 
মরধাদীসম্পন্ন মনে কর! হত। তখনকার দিনের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলে আমরা দেখতে পাই যে পণ্ডিত, রাজনীতিবিদ, ধর্মবেত্তা, 
উচ্চ-রাজপদাধিকারী ইত্যাদি সকল শ্রেণীর মানুষের গুহেই 
নর্তকী বা উপপত্রীর! স্থায়ীভাবে পরিবারভূক্ত হয়েই বাস করত। 
ধবংসোন্মুখ সমাজে মানুষের মধ্যে নৈতিকতাবোধ প্রায়শঃই শিথিল 
হয়ে পড়ে। এই শৈথিল্যের কারণেই সমাজের মানুষের! কুকাজে 
লিপ্ত থাকার সুবিধা ভোগ করে থাকে। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগ থেকে দিল্লীর কেন্দ্রীয় শাসন-ব্যবস্থা ধীরে ধীরে 
পতনোন্ুখ হয়ে উঠেছিল। শেষদিকের মুঘল বাদশাহেরা যে 
অধিকার ও সন্মান জনসাধারণের কাছ থেকে পেতেন-_ তারা 
তার উপযুক্ত ছিলেন না। তীদের পূর্বপুরুষদের যশোগৌরব 
স্মরণ করেই লোকে তাদের সম্মান করত। ওরঙ্গজেবের সময় 
পর্যন্ত যে-সব মুঘল সম্রাট রাজত্ব করে গিয়েছিলেন তারা ছিলেন 
অতি উচ্চপ্রতিভাসম্পন্ন, দক্ষ প্রশাসক, বিশেষভাবে বুদ্ধিমীন | 
এদের আর-একটি গুণ ছিল-_ এ*রা ছিলেন কাজের মানুষ__ 
কর্মবীর পুরুষ । যখন যেমন প্রয়োজন তেমনিভাবে পরিস্থিতির 
সম্মুথীন হবার মতো যোগ্যতা তাদের সবারই ছিল। এর ফলে 
মুঘল সাআজ্যের ভৌগোলিক সীমাই শুধু বাড়ে নি, সাম্রাজ্যের 
গাথুনিও হয়েছিল খুব মজবুত, যেমনি ছিল এর শক্তি তেমনি ছিল 
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এর সমৃদ্ধি। রাজকোষে অর্থের ঘাটতি হত না, সৈন্যবাহিনী ছিল 
সুশিক্ষিত ও সন্তষ্ট | ওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর সাআঁজ্যের বিভিন্ন 
অঞ্চল কেন্দ্রীয় সরকারকে অগ্রাহ্া করে স্বাধীন” হয়ে যায়। 
রাজধানীর “দরবারী' ব্যক্তিগণ বাদশাহের কাছ থেকে মুনাফা বা 
ক্ষমতা লাভের জন্য একে অপরের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হতে 
থাকে । বিভিন্ন গো্টীর মধ্যে এমনি ঝগড়া-বিবাঁদের ফলে দেশের 
মধ্যে অরাজকতা৷ দেখা দিয়েছিল। তখনকার দিনে সকলেরই 
হাতে প্রচুর সময় ছিল কিন্তু কি করে এই সময়ের সদ্ব্যবহার করা 
যায় সে বিষয়ে কারো কোন ধারণা ছিল না। রাজনীতির খেলায় 
ধার! মন্ত হতেন তাঁদের হাতেই সমস্ত ক্ষমতা! পুপ্জীভৃত থাকত । 
কিছু সৎ লোকের প্রতিবাদ সত্বেও সাধারণ মানুষের জীবনে এই 
যুগে ধর্ম ও নৈতিকতার কোন স্থান ছিল নাঁ। এই অবস্থায় সবাই 
ভাবনা-চিন্তাঁয় জলাঞ্জলি দিয়ে মদ্যপান, জুয়াখেলা অথবা নর্তকী- 
বিলাসে মত্ত হয়ে থাকতে চাইত। 

আমাদের ঠিক জানা! নেই গালিব যে রমণীর প্রেমাঁসক্ত 
হয়েছিলেন তিনি কোন্‌ শ্রেণীর ছিলেন। বন বৎসর পরে 
তার লেখা একটি চিঠিতে প্রায় স্পষ্ট ভাবেই এই ঘটনাটির 
উল্লেখ আছে। গালিব ণভোমনী” এই নামে এর উল্লেখ 
করেছেন। “ডোমনী” শব্দটির অর্থ একাধারে গায়িকা ও নর্তকী । 
আমাদের অনুমান যদি যথার্থ হয় তবে ধরে নেওয়া যেতে পারে 
যে গালিবের এই প্রেমাস্পদ অল্প বয়সেই মারা যান। কারণ 
গালিবের লেখা প্রথম জীবনের শা্সরীগুলির মধ্যে একটা 
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মরমিয়া (শোক-গীতি) পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ এটি এই 
প্রেমাস্পদের মৃত্যু উপলক্ষোেই রচিত হয়েছিল। এই মরমিয়াটির 
তাঙ্পর্ধ উদ্ধৃত হল :-_ 
1. হায়, আমার বেদনায় তুমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছ 
এই ব্যাকুলতা৷ কেন ? হায়, তুমি তো এর আগে কখনও 
ব্যাকুল হও নি। 
2. তুমি যদি দুঃখ বেদনা! সইতে নাই পার, 
তবে, হায় কেন তুমি আমার সমব্যথী হয়েছিলে। 
8. তুমি কোন্‌ খেয়ালে কেন বলে! আমায় বন্ধুরূপে গ্রহণ 
করেছিলে, 
হায়, আমায় প্রণয়পাশে বেঁধে, তুমি যে নিজেই 
তোমার শত্রু হয়েছ। 
4. তুমি দারা-জীবন আমার প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ থাকবে, 
বলে কথ! দিয়েছিলে, 
কিন্তু হায়, তাতে লাভ কি, জীবন তো ক্ষণভঙ্গুর | 
5. আমার কাছে চারিদিকের পরিবেশ বিষময় ঠেকে, 
হার, তোমার এটা মনঃপুত নয় যে! 
0. তোমার রূপ-লাবণ্যের পুষ্প-দাম আজ কোথায় ? 
হায়, তৃূমি যে তাকে ধুলায় মিলিয়ে দিয়েছ। 
7. ভালবাসা লুকিয়ে রাখতে, কলঙ্ক থেকে বাচতে, 
হায়, তোমার ধুলোর ঘোমট! পরার ব্যাপারটা বড়ই 
বাভ্ডাবাড়ি নয় কি। 


একটি প্রেম-প্রসঙ্গ 3] 


৪. ভালবাসার পবিত্র শপথ-_ ধুলায় মিলিয়ে গেল 
হায়, ভালবাসার কথায় আর কে বিশ্বাস করতে চাইবে । 
হায়, দারুণ মাঘাঁত-হানার আগেই তরবাঁরিধারীর 
হাত নিক্ষিয় হয়ে গেল। 

10. বর্ধামুখর অন্ধকার রাত্রি কেমন করে কাটবে ? 

হায়, আমার দুটি চোখ নক্ষত্র মণ্ডলীর মতই জেগে 

থাকতে অভ্যস্ত সারা রাত ধরে। 

]]. কান শোনে না প্রণয়-বাণী, চোখ দেখে না সৌন্দর্য 

হাঁয়, হদয় আমার কেমন করে এই হতাঁশা সইবে ? 
12. গালিব, প্রণয়ের গাঁঢ়তা তন্ময়তা ছয় নি। 

আমার ভালবাসার বাসনা সব কিছুই অপুণ রয়ে গেল। 

মনে হয়, গালিবের এই প্রণয়িনী সম্ান্ত-বংশীয়। ছিলেন। 
এই কবিতাগুচ্ছ থেকে মনে হয় যে গালিবের সঙ্গে তার প্রণয়ের 
বিষয়টি তার পরিবারের কাছে বা লোকচক্ষে নিন্দিত হয়ে 
উঠতে পারে এই ভয়ে মহিলাটি আত্মঘাতী হয়েছিলেন। যদি 
এই মহিলাটি সাধারণ এক বার-নারী হতেন তবে একটা কলঙ্ক 
বা অসন্মানের ভয়ে তার পক্ষে আত্মহত্যা করে পরিস্থিতি 
এড়ানোর প্রশ্নই আসত না। তরুণ বয়সের এই প্রণয় 
গালিবের মনে একটি স্থায়ী দাগ রেখে গিয়েছিল। তথনকার 
দনের সামাজিক পরিবেশে এটা সম্ভব যে তিনি এমনি ধরনের 
আরে। কিছু প্রণয়-ঘটিত ব্যাপারে জড়ায় পড়েছিলেন, তবে 
এ সন্বন্ধে কোন সঠিক তথ্য পাওয়া যায় নি। 


০ 
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এই অব্যবস্থিত সামাজিক অবস্থায় গালিব তাঁর পারি- 
পাশ্বিকের প্রভাব এড়াতে পারেন নি। তিনি মগ পান ও 
জুয়া খেলাতেও অভ্যস্ত হয়েছিলেন । আঘধিক অবস্থা সচ্ছল 
ন| থাকলে এই অভ্যাসগুলি বজায় রাখা যায় না। দুর্ভাগ্যবশতঃ 
এই আধিক সচ্ছলত। তারছিল ন1। তীর মা যতদিন আগ্রায় 
জীবিতা ছিলেন সম্ভবতঃ ততদিন পর্যস্ত তিনি গাঁলিবকে টাঁকা- 
কড়ি জোগাতেন, এটা অবশ্থাই স্বাভাবিক। আহাম্মদ বকা 
খানের সঙ্গে গালিবের পারিবারিক সম্পর্ক ছিল; গালিবের 
সন্বন্ধে নীতিগতভাবেও তার কিছু কর্তব্য ছিল। এইসব কারণে 
মোটামুটি ভাবে আহাম্মদ বক্স খানও তার প্রয়োজন মিটাতেন। 
আহাম্মদ বক্স খান যখন তার নবাবী গদির স্বত্ব ত্যাগ করেন, 
তখন কিন্তু অবস্থাটা খারাপ হয়ে গেল। গালিবের আখিক 
অবস্থ| খুব শীপ্বই শোচনীয় হয়ে উঠেছিল। তার ধার-দেনার 
পরিমাণও ভারী হয়ে উঠেছিল। এই অবস্থায় মানুষের স্বভাব 
এই যে একটা অজুহাত খুঁজে বের করা। 


পেনসনের মামল। 


আগেই বলা হয়েছে যে 1806 গ্রীস্টাব্দে গালিবের জ্যেষ্ঠতাত 
নসরুল্লা বেগের মৃত্যুর পর লর্ড. লেক যে প্রথম আদেশ জারী 
করেন তার মর্ম ছিল এই যে মৃতের পরিবার বাঁধষিক 10,000 
টাকা পেনসন পাবে । পরে নবাব আহাম্মদ বক্সের চেষ্টায় এই 
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আদেশটি সংশোধিত ভাবে কার্যকরী হয়। এই সংশোধিত 
আদেশ অনুসারে ব্যবস্থা হয় দশহাজারের অর্ধেক পাবে এই 
পরিবার এবং বাকী অর্ধেক পাৰেন কে একজন খাজ। হাঁজী 
নামে ব্যক্তি । গালিব দ্বিতীয় এই সংশোধিত আদেশের 
কথা জানতেন না। তীর বিশ্বাস ছিল যে পুরে বাধিক দশ 
হাঁজার টাকা পেনসনই তার পরিবারের প্রাপ্য । তার নিজের 
আর্থিক দুরবস্থা যখন চরম অবস্থায় এসে পৌছেছে তখন তার 
সহম] যেন মনে পড়ে গিয়েছিল যে দীর্ঘ দিন ধরে তাঁর পরি- 
বারের প্রতি গভীর অবিচার করা হয়েছে, বাধষিক 10,000 
টাকার পরিবর্তে তারা পেয়ে এসেছেন মাত্র 5,000 টাকা । 
সব চেয়ে আপত্তির বিষয় এই যে, যে ব্যক্তিকে কোনমতেই 
নসরুল্লা বেগের পরিবারভূক্ত বলে গণ্য করা যায় না তাকেও 
পেনননের অংশ দেওয়া হচ্ছে । শুধু পেনসন দেওয়াই নয়, 
এর সিংহভাগটুকুই এই বাক্তি ভোগ করে নিচ্ছে । এই অন্যায় 
বা ভুল সংশোধনের জন্য গালিব সর্বপ্রথম নবাব আহাম্মদ বক্স 
খানের শরণাপন্ন হন। নবাব তাকে এই বলে শান্ত করেন 
যে তিনি ন্যায়বিচার যাতে হয় তার সাধ্যমত চেষ্টা করবেন। 
নবাব এ বিষয়ে কোন সুনির্দিষ্ট চেষ্টা না করায়, গালিব 
অধৈর্য হয়ে উঠলেন। তিনি সংকল্প করলেন যে কলকাতা 
গিয়ে তিনি সর্বোচ্চ সরকার অর্থাত ইংরাজের আদালতে নিজের 
দাবি পেশ করবেন। এই ভাতার ব্যবস্থা সর্বপ্রথম ইংরাজ 
শবকারের একজন প্রতিনিধিই করেছিলেন । তিনি লর্ড লেক । 


মি. 
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18298 শ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসের শুরুতে গালিব কানপুর, 
লক্ষৌ, বান্দা, এলাহাবাঁদ, বাঁরাণসী, মুশিদাবাদ হয়ে কলকাতা 
পৌছালেন। এই যাত্রীপথ ছিল দীর্ঘ ও কঠিন। পরের 
এেপ্রিলেই তিনি গভর্নর জেনারেলের নিকট তার প্রথম আবেদন 
পত্র পেশ করলেন। দরখাস্তে তিনি নিম্নলিখিত অনুরোধ 
জানান :-- 

]. 1806 খ্রীস্টাব্দের মে মাসে লর্ড লেক তর্গত নসরুল্লা 
খানের পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্য 10,000 টাক] বাঁধিক 
সাহায্য-ভাত] মঞ্জুর করেন। এই দশহাজাঁর টাকার পরিবর্তে 
এ পর্যন্ত মাত্র পাঁচহাজার টাকা দেওয়1 হয়ে আসছে । অতএব 
পূর্বনির্ধারিত দশহাজার মুদ্রা পেনসনের ব্যবস্থা হোঁক। 

2. এই সাহায্য-ভাতা বাঁ পেনসন নসরুল্লা বেগ খানের 
পরিবারবর্গের ভরণপোষণের উদ্দেশ্যে মর্জুর করা হয়েছিল। কিন্তু 
ধার সঙ্গে নসরুল্লা বেগ খান্‌ অথবা তার পরিবারবর্গের সঙ্গে কে।ন 
সম্পর্কই নেই এমন একজন বাইরের লোক ( খাজ হাজী )-কে 
পরেই ভাতার একজন অংশীদার করে দেওয়া হয়েছে। এই 
ব্যক্তির মৃত্যুর পর এ'র ছুই পুত্রকে পিতার প্রাপ্য অংশের 
ভাগীদার করা হয়েছে । এটা বন্ধ করা হোক। 

9. দশ হাজার টাক] মঞ্জুরীকৃত হয়েছিল; দেওয়| হচ্ছে 
মাত্র পাঁচ হাজার টাকা । যে টাকা দেওয়া হয় নি তার যোগফল 
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ঠিক করে সমস্ত টাকা বাকী-বকেয়া সমেত এই পরিবারকে 
দেওয়া হোক। এই টাকার মধ্যে যেন খাজা হাঁজীকে ভুলক্রমে 
প্রদত্ত বাধিক 2000 টাকারও হিসেব ধর] হয়। 

4. ভবিষ্যতে এই টাকা যেন ব্রিটিশের কোষাগায় ব1 
ট্রেজারী থেকে দেওয়া হয়, এই টাকা এ যাব ফিরোজপুর 
বিরকা রাজা থেকে দেওয়া] হয়েছে। 

নব।ব আহাম্মদ বক্স খান 189 খ্রীস্টাব্দের অক্টোবর মাসে 
মারাযান। গালিব এই সংবাদটি যাত্রাপথে মুশিদাবাদে শুনতে 
পান। কাজেই এই মামলার অপরপক্ষ দাড়ালেন নবাবের জ্ঞোষ্ঠ 
পুত্র সামস্তদ্দীন আহাম্মদ খান্। এই ব্যক্তি পিতাঁর জীবদদশা- 
তেই ফিরোঞপুর ঝিরকার নবাবী গদিতে আসীন হয়েছিলেন । 
গালিবের দরখাস্তের জবাবে সামস্থ্্ীন লর্ড লেকের দ্বিতীয় 
আদেশটি পেশ করেন। এতে আগেকার 10,000 টাকার 
পরিবর্তে পাঁচ হাজার টাকা ভাতা নির্ধারিত হয়েছিল। 10,000 
টাকার ভাতা ও বক্রী টাকার দাবি যে যুক্তিযুক্ত এটা 
প্রমাণিত করার জন্য গালিব এই অভিযোগ উত্থাপন করলেন যে, 
দ্বিতীয় ভুকুমনামাটি জাল, কিম্বা কোন দন্দেহজনক উপায়ে 
এটি খাড়া কর! হয়েছিল। তার আরো! বক্তব্য ছিল এই যে এই 
দ্বিতীয় হুকুমনামাটির কোন নকল দিল্লী কিম্বা কলকাতার 
সরকারী মহাফেজখানায় রক্ষিত হয় নি। তীর দ্বিতীয় বক্তব্য 
এই ছিল যে কুমনামাটি ফাসীতে লেখা । প্রথামত এর উল্টো 
পিঠে লর্ড লেক বা অন্ততঃপক্ষে তীর সেক্রেটারীর সই থাকার কথা । 
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সামস্থদ্দীন আহাম্মদ খান্‌ যে দ্বিতীয় হকুমনামাটি পেশ করেন 
তাতে এমন কোন সই ছিল নাঁ। গাঁলিবের মোট বক্তব্য এই 
দাড়িয়েছিল যে দ্বিতীয় হুকুমনামাটি জাল এবং এটির নির্দেশ 
নির্ভরযোগ্য নয়। তিনি আরে বলেছিলেন যে এই দ্বিতীয় 
হুকুমনামাটি আগেকার যে ভুকুমনামায় বাধিক দশ হাজার টাকা 
ভাতা মঞ্জুর কর! হয়েছে তা বাতিল করে দিতে পাঁরে নাঃ কারণ 
এটি লর্ড লেকের দ্বার! স্রাক্ষরীকৃত এবং এট গভর্নর জেনারেল 
দ্বারা অন্থমোদিত। এর একটি “কপি” কলকাতার আপিসে 
রেকর্ডভুক্ত হয়ে আছে। 

গালিবের যুক্তিগুলি এতদুর তথ্য-সম্মত ও স্রসংগত ছিল যে 
ভারত সরকারের মুখ্য সচিব জর্জ স্ুইনটন এই বিশ্বাসে উপনীত 
হয়েছিলেন যে নবাবের প্রদশিত ভুকুমনামাটি জাল এবং 
গালিবের দাবিই মেনে নেওয়া] উচিত। যখন আলোচ্য জাঁয়গীর 
ও ভাতা ইত্যাদি প্রদত্ত হয়েছিল তখন সার জন ম্যাল্কম ছিলেন 
লর্ড লেকের সচিব। ইনি গালিবের এই মামলা চলার সময়ে 
বোন্বাই প্রদেশের ছোটলাটের পদে আসীন ছিলেন। এইজন্য 
এই দ্বিতীয় হুকুমনামাঁটি তার কাছে পাঠিয়ে এ সম্বন্ধে তার মন্তব্য 
চাঁওয়|! হয়েছিল। গালিবের যুক্তিগুলি সংগত ভাবে খণ্ডন না 
করে সার জন ম্যালকম্‌ মন্তব্য প্রকাশ করেছিলেন যে নবাব 
আহাম্মদ বক্স খান্‌ একজন অতিশয় সন্মানিত ব্যক্তি ছিলেন, তার 
উপর তিনি ছিলেন লর্ড লেকের বিশেষ আস্থাভাজন | এ হেন 
ব্যক্তি যে একটা হুকুমনামা “জাল? করবেন এটা কল্পনাতীত । 


কলকাতা যাত্রা 37 


এই অজুহাতে সার জন এই মত প্রকাশ করেন যে হুকুমনামাটি 
বিশ্বানযষোগ্য এবং সাক্ষ্য হিসাবেও গ্রহণযোগ্য । সার জনের 
এেই অভিমত পাওয়ার পর সপারিষদ গভর্নর জেনারেল 
স্থিতাবস্থার কোন পরিবর্তনে অসম্মতি প্রকাশ করলেন। এক 
কথায় বল। যায় গালিব তার মামলাটিতে হেরে গেলেন । 
সপারিষদ গভর্নর জেনারেলের এই অভিমত পাওয়ার জন্য 
গালিব কলকাতায় আর কাঁলক্ষেপ করেন নি। কলকাত। থেকে 
যাত্র! করে 1829 শ্রীস্টাব্দের নভেম্বর মাসের শেষ ভাগে তিনি 
দিল্লী ফিরে আসেন । যে উদ্দেশ্টে কলকাতায় যাওয়া তা সফল 
না হলেও একাধিক কারণে এই কলকাতা-বাসের অভিজ্দ্তা 
গালিবের জীবনে একটি দিক্চিহ, স্বরূপ দেখা দিয়েছিল। 


কলকাত।__ সাহিত্য-বিসমন্বাদ 


গালিবের কলকাতা আদার কিছু পরেই কলকাতা কলেজের 
সাহিত্যিক সমাজ একটি সাহিত্য-গোষ্টী ও মুশায়রার আয়োজন 
করেন। গালিব এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন। এই উপলক্ষ্যে 
তিনি স্বরচিত দুটি ফাসাঁ গজল পাঠ করেন। কলকাতার 
তদানীন্তন কবি-সমাজের অধিকাংশ ব্যক্তিই ছিলেন হয় মুহম্মদ 
হসন কতীল-এর শিষ্য অথবা তার অনুরক্ত ভক্ত । কতীলের 
ভাবধার] বা শৈলী অনুযায়ী গালিবের এই গজলের বিরোধী 
আলোচন। তীর গজল পাঠের পর উত্থাপিত হয়েছিল । ভারতীয় 
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ফাসা-পণ্ডিতদের কারে! প্রতি গালিব শ্রদ্ধা পোষণ করতেন না। 
তার অভিমত এই ছিল যে গভীর অধ্যয়ন ও কঠোর পরিশ্রমে 
যে-কোন ভাষা আয়ত্ত করতে পারা অবশ্যই সম্ভব । কিন্ত কোন 
ভাষার সুষ্ঠু প্রয়োগ ও মুহাঁবর1 সম্বন্ধে আদর্শ কী হবে সে সম্বন্ধে 
মত দেবার অধিকারী তারাই ধাদের এটি মাতৃভাষা । যে দেশের 
ভাঁষা সে দেশের বাইরের কেউ এ ভাষার যতবড় পণ্ডিত রূপেই 
খ্যাত হন না কেন ব্যবহত ভাষা ভাল কি মন্দ হয়েছে সে বিষয়ে 
তাদের মত যে গ্রহণযোগ্য হতেই হবে, এমন হতে পারে না। 
কতীল ছিলেন ভারতবাসী। এইজন্য তার কোন বিচার-ধারা অথবা 
রচনাকে প্রামাণিক রূপে গ্রহণ করে সেই নিরিখে তাঁর (অর্থাৎ 
গালিবের নিজের ) রচন1 ভাল কি মন্দ এ বিচারের অধিকার 
কারো নেই। কার্যতঃ কতীল সম্বন্ধে তিনি কটক্তিই করেছিলেন । 
এই সাহিত্য-সভার শ্রোতৃবৃন্দ কতীলকে একজন খুব বড় কবি 
ও ফার্সী ভাষার একজন পণ্ডিত রূপে খুবই শ্রদ্ধা করতেন । 
স্থতরাং গালিবের এই মন্তব্যে সবাই খুব বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন, 
ফলে গালিবকে কোর নিন্দা ও সমালোচনার সম্মুথীন হতে 
হয়েছিল। গালিবকে মৌখিকভাবে ও লিখিতভাবে এই-সব বিরুদ্ধ 
সমালোচনার জবাঁব দিতে হয়েছিল। এই বিরোধিতা কালক্রমে 
স্তিমিত হয়ে এসেছিল কিন্তু একেবারে মিলিয়ে যায় নি! এই 
হুর্ভাগ্যজনক ঘটনাটি গালিবের সাহিত্যজীবনে স্থায়ীভাবে বিরূপ 
ছায়াপাত করেছিল। তবে এতে তার মতের অবশ্য কোন 
পরিবর্তন ঘটে নি। ভারত-জাত ফাসীঁ পণ্ডিতদের প্রতি তার 
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দ্ণা ও উপেক্ষার মনোভাব তার বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধিই 
পেয়েছিল, হ্রাস পায় নি। 
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গালিবের কলকাতা -ভ্রমণের পরিণাম এই একটা হয়েছিল যে 
এই ভ্রমণে তার দৃঠিভঙ্গিই পালটে গিয়েছিল। এই পরিবর্তন 
তার মানসিকতা গড়ে তোলার পক্ষে সহায়ক হয়েছিল । তখনকার 
দিনের কলকাতা ছিল ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল 
শহর। ব্রিটিশ শাসন প্রবতিত হওয়ার ফলে, এখানে বন্ধ 
আধুনিক ও নবীনতম বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি প্রচলিত হয়ে 
পড়েছিল। পৃথিবীর নানা দিক-দেশ থেকে নানান পণ্যসস্তারে 
বোঝাই জাহাজগুলি কলকাতা বন্দরে এসে ভিড়ত | সেখানে 
সর্বদাই একটা কর্মচাঞ্চল্য বিরাজ করত । কলকাতা-প্রবামী 
ইংরাজেরা কলকাতার প্রাচ্যদেশ-স্থলভ অনড় ও শ্রথগতি 
পারিপাশ্থিক অবস্থাকে অনেকাংশে বদলে দিতে সক্ষম হয়েছিল । 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রতিষ্ঠিত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
থেকে বনু উদ পুস্তক প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলির মধ্যে কিছু 
ছিল মৌলিক রচনা, কিছু ইংরেজী বা অন্য কোন প্রাচ্য ভাষা 
গ্রন্থের অনুবাদ। এই উদ্ঘরচনাগুলি উরু গছ্ভের একটি নুতন 
গতি নিদিষ্ট করে দিয়েছিল। কলকাতায় বু ইরাণ-দেশীয় 
ব্যবসায়ী ব1 পর্যটকের বান ছিল। গালিব এদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
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আসার স্থযোগ পেয়েছিলেন। এই সম্পর্ক থেকে তিনি আধুনিক 
ফাসঁ ভাষার জ্ঞ।নও অর্জন করতে পেরেছিলেন । এই ধরনের 
মেলামেশা ও বাতাবরণের প্রভাবে গালিবের দৃষ্টিভঙ্গি শুধু 
সাহিত্যের ব্যাপারেই নয় অন্য ক্ষেত্রেও পরিবতিত হয়ে গিয়েছিল। 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দৃষ্টিওজিও তার পাল্টে 
গিয়েছিল । 

দেখ! যাচ্ছে যে, গালিব যে মুখ্য উদ্েশ্য নিয়ে দীর্ঘ ও 
কষ্টকর পথ ধরে কলকাতায় এসেছিলেন তা সফল হয় নি। তবে 
তার যাত্রা একেবারে ব্যর্থ হয় নি। কলকাতা-ভ্রমণ তার সাধারণ- 
তান ও বুদ্ধি-বৃত্তিকে মাজিত করেছিল__ এতে তিনি লাভবাঁনই 
হয়েছিলেন। ফাসী ভাষার প্রভাবে, গালিবের যুগ পর্যন্ত উর 
ভাষা ছিল একটু বেঢপ, ফাস শব্দ ও বাগ্ভঙ্গির প্রভাবে 
আড়ষ্ট। এটা অবশ্য শ্বাভাবিকই ছিল, কারণ তখনকার দিনের 
উদ্ু লেখকেরা! সকলেই ছিলেন ফারসী পড়ুয়া, এ'রা অবস্থার 
চাপে পড়ে উরু লিখতে বাধ্য হতেন, না লিখে উপায় ছিল 
না। তবে এরা এই নুতন ভাষার প্রতি বেশ শ্রদ্ধান্থিত 
ছিলেন না, তাই এদের উর রচনায় দরদের অভাব থেকে যেত। 
পদের বেশীর ভাগ রচনা ফার্সীতেই লেখা হত। এর উদ্ুতে 
যখন লিখতেন তখন এরা ফাসীঁর প্রভাবটি কাটিয়ে উঠতে 
পারতেন না। 

ফোট উইলিয়ম কলেজের উদ্ভোগই সর্বপ্রথম উদ গদ্ভে 
একটি নুতন শৈলী এনে দিতে পেরেছিল। ইংলগ্ডের যে-সব 
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তরুণের] ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির চাকুরী গ্রহণ করে এ দেশে 
কেরানী বা “রাইটার” হয়ে আসত তাদের পাঠোপযোগী পুস্তকের 
জোগান দেওয়াই ছিল ফোট উইলিয়ম কলেজ-প্রকাঁশিত উদ 
গ্রন্থগুলির উদ্দেশ্য । গ্রন্থগুলি বিশেষভাবে এই উদ্দেশ্যেই রচিত 
হত। এই কর্মচার'দের পক্ষে রাজকাধ পরিচালনের জন্যই উদ 
শিখতে হ'ত কারণ এটাই ছিল দেশের অধিকাংশ মানুষের কথা- 
বার্তা ও ভাব-বিনিময়ের ভাষা । লর্ড ওয়েলেসলী এই কলেজটির 
প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন। ইংলণ্ু থেকে স্ভ-আগত “রাইটার'দের 
এই কলেজে উদ্ভু শেখানোর ব্যবস্থা ছিল। পাঠ্য-পুস্তক প্রণয়নের 
জন্য দেশের বিভিন্ন স্থানের কৰি ও লেখকদের নিযুক্ত করা 
হত। এরা ফাসী বা আরবী ভাষার বই উদ্ৃতে অনুবাদ 
করতেন অথবা মৌলিকভ!বে উদ্ুততেই বই লিখতেন। এই 
বইগুলির ভাষা যাতে সরল ও কথ্যভাষার মতই হয় সেদিকে 
নজর দেওয়। হত, এর প্রয়োজনও ছিল। মনে হয় যে, গালিব 
ফোট” উইলিয়ম কলেজ থেকে প্রকাশিত এমনি সরল ও 
সাবলীল ভাযায় রচিত কিছু উর্দূ গছের বই পড়েছিলেন। 
অনেকে মনে করেন যে গালিব ইংরাজী পঞ্র-লিখন-পদ্ধতি দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছিলেন। এই ধরনের পদ্ধতি হল প্রচলিত উদ" 
ও ফাসাঁ রীতির থেকে ভিন্ন । ইংরাজী পত্রে_ সোজাস্থজি 
বক্তব্য বিষয়ের অবতারণ| করা হয়। প্রচলিত ফাসঁ ও উর 
পত্র-লিখন-পদ্ধতি হল বাগাডন্বরপুর্ণ প্রস্তাবনা যুক্ত। গালিব 
ইংরাজী পত্র-লিখন-পদ্ধতির অনুসরণ করতেন এই ধারণাটি ঠিক 
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নয়। কলকাতা যাত্রার বহু পূর্ব থেকেই পুরোমাত্রায় ফারসী 
রচনায় নিরত গালিব চিঠিপত্র লেখার কাজে ফাসী ধরনের দীর্ঘ 
প্রস্তাবনা ফাদার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করতেন। শুধু তাই নয়, 
অপ্রয়োজনীয় বন্ধন থেকে ভাষাকে মুক্তি দেওয়াও তিনি সমর্থন 
করতেন। যাই হোক, ফোট উইলিয়ম কলেজ-প্রবতিত সিধা ও 
সরল উর্গগ্ভ শৈলীর সঙ্গে পরিচয় লাভ করে গালিব উপকৃত্তই 
হয়েছিশ্লেন। লম্বা-চওড়া শব্দাবলীযুক্ত অনাবশ্যাক বাগাঁড়ম্বর যা 
তিনি অপছন্দ করতেন, ফোট উইলিয়ম-প্রবতিত উদ শৈলীও 
সেই দোষ থেকে মুক্ত ছিল। এই ব্যাপার থেকে তার নিজস্ব 
মতটি আরো! পরিপুষ্ট হতে পেরেছিল । 

1829 গ্রীস্টাব্ধের ফেব্রুর়ারি মাসের শেষ ভাগে গালিব দিল্লা 
প্রত্যাবর্তন করেছিলেন । 
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গালিবের দিল্লীতে অনুপস্থিতি কালে ঘটনাশ্োত দ্রুত পরিবতিত 
হয়েছিল। আগেই বল! হয়েছেযে নবাব আহাম্মদ বক্স খান্‌ 
1827 খ্রীস্টাব্দের অক্টোবর মাসে মারা যান। এই ঘটনার পর 
নবাব সামস্ুদ্দীন আহাম্মদ খান্‌ ফিরোজপুর ঝিরকা ও লোহারু 
এই ছুই জায়গীরের গদিতে বেশ পাকা ভাবে উঠে বসলেন। 
নিজের ছোট দুই ভাইয়ের সঙ্গে তার পুরানো ঝগড়া মিটে যাওয়া 
দুরে থাক্‌ তা আরো তীব্র হয়ে উঠেছিল। সামস্থদ্দীন নিত্য 
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নৃতন এমন সব নান! বাধার সৃষ্টি করতে থাকলেন যাঁর ফলে 
এেই ছুই ভাইয়ের পক্ষে পৈত্রিক উত্তরাধিকার ভোগ অসম্ভব 
হয়ে উঠেছিল । গালিব মামলা দাঁয়ের করার ফলে ফিরোজপুরের 
খাজনা” থেকে তার “পেনসন" একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 
এসব ঝঞ্চাট স্থগ্টি করেই সামস্থদ্দীন ক্ষান্ত থাকেন নি। ব্রিটিশ 
প্রতিনিধি মিঃ উইলিয়ম ফ্রেজারের সঙ্গেও নবাবের দারুণ 
মনোমালিন্য ঘটেছিল। এর পরিণাম খুবই অশুভ হয়েছিল। 
1895 গ্রীস্টাব্দের 22শে মার্চ ফ্রেজার যখন একটা নৈশা- 
হারের নিমন্ত্রণ সেরে কাশ্মীর গেটের বাইরে উচ্চতুমির উপর 
অবস্থিত নিজের বাসস্থানে ফিরছিলেন তখন তাকে গুলি 
করে নিহত কর] হয়। এই খুনের অনুসন্ধানের ফলে করিম খা 
নামে নবাবের এক কর্মচারীকে গ্রেপ্তার করে তাকে এই খুনের 
জন্য অভিযুক্ত করা হয়। আর একটু তদন্তের পর অনেক নৃতন 
তথ্য বেরিয়ে পড়ে। দেখ। গেল, নবাব স্বয়ং এই হত্যা-ব্যাপারে 
সংশ্রিষ্ট। এর ফলে নবাব এবং করিম খা দুজনেরই বিচার 
আর্ত হয়। আসল হত্যাকারীকে 1835 শ্রীস্টাব্ষের 26শে 
আগস্ট ফাসি দেওয়া] হয়। এইসঙ্গে বিচারক ম্যাজিস্ট্রেট সমস্ত 
ঘটনাটি কলকাতায় গভর্নর জেনারেলকে জানিয়ে এই স্থপারিশ 
করেন যে এই হত্যার প্ররোচনা-দাতা নবাবেরও মৃত্যুদণ্ড হওয়। 
উচিত। সপারিষদ গভর্নর জেনারেল দিল্লীর ম্যাজিস্ট্রেটের এই 
স্বপারিশ অনুমোদন করায় এই বছরের 8৪ই অক্টোবর নবাবকেও 
ফাঁসিকাঠে ঝোলানে। হয় । 
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এই ঘটনাটিতে পরিস্থিতির বেশ পরিবর্তন এসেছিল ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্টই আহাম্মদ বক্স খানকে ফিরোজপুর ঝিরকা জায়গীর 
বখশিশ দিয়েছিলেন। আহাম্মদ বক্স খানের উত্তরাধিকারী 
সামস্থৃদ্দীনের ফাসির পর এই জায়গীর ইংরেজ সরকার স্বয়ং 
গ্রহণ করলেন। লোহারু জায়গীরটি আলোয়ারের মহারাঁজার 
দান_- এটি অবশ্য নবাব-পরিবারের হাতেই থেকে গিয়েছিল । 
সামন্দ্শীনের অনুজ আমিনুদ্দীন আহাম্মদ খান এখন থেকে 
লোহারুর নবাবের গদিতে আসীন হলেন। ঠিক হয়েছিল যে 
তিনি জায়গীরের অর্ধেক লভ্যাংশ তাদের সর্বকনিষ্ঠ ভাই 
জিয়াউদ্দীন আহাম্মদ খানকে দেবেন-- কারণ তিনিও ছিলেন 
এই সম্পন্তির অন্যতম অংশীদার । এখন থেকে গালিবের পেনসন 
দেবার ভার পড়েছিল দিল্লীর কালেক্টরীর উপর । 

পেনননের পরিমাণ বাধিক 10,000 টাক নির্ধারিত হোক 
এই মর্মে গালিবের যে মামলা সপারিষদ গভর্নর জেনারেল নাকচ 
করে দিয়েছিলেন, গালিব তার বিরুদ্ধে আপিল করেছিলেন । 
অবশেষে 1849 খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডের স্বরাষ্থ্র দপ্তর এই আপিলটিও 
রদ করে দেন। গালিব এর পরেও তার মামলা নৃতন নৃতন যুক্তি 
দিয়ে জেতার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু তা সাফল্য লাভ করে নি। 
1844 শ্রীস্টাব্ষে গালিব তাঁর পরাজয় চূড়ান্তবূপে মেনে 
নিয়েছিলেন । 

এই মামলার সুচনায় তীর একটি দাবি এই ছিল যে ভবিষ্যতে 
তার পেনসন ফিরোজপুর ঝিরকা স্টেটের পরিবর্তে ব্রিটিশ 
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কোষাগাঁর থেকে দেওয়া হবে। এই ব্যবস্থা অনেকটা ঘটনা- 
চক্রেই হয়ে গিয়েছিল। কারণ সামহ্দণীনের মৃত্যুর পর নবাব 
বা ঝিরকা এস্টেট--এই দুয়েরই অস্তিত্ব লোপ পেয়েছিল। তার 
আর-একটি আবেদন এই ছিল যে গভর্নর জেনারেলের রাজসভা 
বা দরবারে তার নিমন্ত্রণ হবে এবং তাকে “খলঅত' বা রাজ- 
পোষাক দ্বারা সম্মানিত করা হবে । এর প্রথম অন্ুরোধটি লর্ড 
উইলিয়ম বেটিঙ্কের শাসনকালে গালিব যখন কলকাতায় ছিলেন 
তখনই স্বীকৃত হয়। “দরবারী পোষাক" পাওয়ার অনুরোঁধটি 
লর্ড এলেন বরোর (1842-44) শাসনকালে মরার করা হয় । এই 
সময়ে তীর পেনসনের মামলাটি যবনিকা-পাতের অপেক্ষায় ছিল। 

গালিবের পেনসনের মামলাটি 15 বছর ধরে চলেছিল। 
গাঁলিবের স্বল্প আষের অনেকটাই এই মামল! শুষে নিয়েছিল । 
এই মামলার খরচ চালানোর জন্য তীকে ঢোটা-স্ুদে বত টাকা 
ধার করতে হয়েছিল। এই দেনা! শোধ করতে গালিবকে পরব্তা 
কালে বহু কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছিল। 


মুঘল দরবারের সে সম্পর্ক 


আধিক ছুরবস্থা সত্বেও সাহিত্য-জগতে গালিব এই সময়ে 
বেশ উচ্স্থানের অধিকারী হতে পেরেছিলেন। মুঘল দরবারে 
তার প্রবেশ লাভ কিভাবে সম্ভব হয়েছিল সে বিষয়ে কোন 
প্রত্ক্ষ তথ্য আমাদের জানা নেই। গালিব যখন আগ্রা থেকে 
দিল্লীতে বাস করতে আসেন তখন লাল কেল্লার রাজ সিংহাসনে 
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অধিষ্ঠিত ছিলেন দ্বিতীয় আকবর শা। দিল্লী আসার পর খুব 
সম্ভব গালিব নবাব আহাম্মদ বক্স খানের পরিবারের সঙ্গে বাস 
করতেন। এটা নিশ্চিত যে এই নবাব শুধু দিল্লী-দরবারের 
সঙ্গে পরিচিতই ছিলেন না, দরবারে তার প্রভাব-প্রতিপত্তিও 
বেশ ছিল। এটা বেশ ধরে নেওয়া যায় যে নবাৰ আহাম্মদ 
বক্সই গালিবকে বাদশাহী দরবারের সঙ্গে পরিচিত করে দেন। 
প্রথম দিকে, গালিব বাদশার অনুগ্রহ লাভের চেষ্টা! করেছিলেন । 
গালিবের ফাসী দিওয়ানে দ্বিতীয় আকবর শাহের প্রশংসামূলক 
একটি “কপীদা, দেখতে পাওয়া যায় । এই “কসীদা'র শেষ 
অংশে বাদশার উত্তরাধিকারী যুবরাজ সলীমেরও উল্লেখ আছে। 
বাদশার অনুগ্রহ লাভের এই প্রয়াস সম্ভবতঃ ব্যর্থ হয়েছিল। 
দ্বিতীয় আকবর শা কিছু কবিতা রচনা করলেও শিল্প-সাহিত্য 
প্রেমিক ছিলেন না। গালিব এইজন্যই তাকে প্রভাবিত করতে 
ব্যর্থ হয়েছিলেন। আকবর শাহ 183? শ্রীস্টাব্ধে দেহত্যাগ 
করেন। তার স্থলাভিষিক্ত হন দ্বিতীয় বাহাদুর শাহ | এই 
নৃতন বাদশাহ উদ্ুভাষায় শুধু পারদশীঁই ছিলেন না, একজন 
বিশিষ্ট কৰি হিসাবে উর্দু সাহিত্যের ইতিহাসে ইনি একটি স্থায়ী 
আসনও দাবি করতে পারেন। তিনি 'জাফর” এই ছদ্ম-নাঁষে 
কাব্য-রচনা করতেন । ছূর্ভাগাক্রমে, গালিব এর দরবারেও ঢুকতে 
পারেন নি। বাদশাহী গদিলাভের কোন আশা নেই জেনে 
দ্বিতীয় বাহাদুর শা প্রথম জীবনেই সময় কাটানোর উপায় 
হিসাবে কবিতা লেখা শুরু করেন। কাব্যসাধনার শুরুতে 
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প্রসিদ্ধ উদ্ুশায়র নসীর ছিলেন এ'র *ওস্তাঁদ' ও পথ-প্রদর্শক। 
মহারাজ! চণ্ডলালের আহ্বানে যখন নসীর দাক্ষিণাত্যের 
হায়দ্রাবাদ চলে ধান তখন “জাফর' কাজিম আলি বেকার নামে 
একজন কবির পরামর্শ গ্রহণ করতেন । তবে এদের দুজনের 
সহযোগিতা দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। 1808 গ্রীস্টাব্দে মন্টস্টুয়াট 
এলফিনস্টোনের সৈন্যবাহিনীতে অনুবাদকের চাঁকরী নিয়ে 
বেকরার উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে চলে যান। মন্টস্ট যা” এলফিন- 
স্টোন ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক কাবুলের আমীরের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচন। ও সন্দিস্থাপনের ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য একটি বিশেষ 
পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন। বেকরার চলে যাওয়ার পর জাফর 
মহম্মদ ইব্রাহিম জৌক নামে এক তরুণ কবির সহযোগিতা গ্রহণ 
করেছিলেন, ইনি তখনকার দিনে খুব দ্রুত সাহিত্যজগতে খ্যাতি- 
মান্‌ হয়েছিলেন । 

দেখা যাচ্ছে ষে, দিল্লীর দরবারে কবি রূপে প্রতিষ্ঠা বা 
প্রবেশলাভের সম্তাবন। গালিবের দিল্লী আগমনের আগে থেকেই 
রুদ্ধ হয়েছিল। পরবর্তা কালে বাঁদশাহের অনুগ্রহ লাভের 
চেষ্টার পথে শুধু জৌক বা তার দলের বিরোধিতাই তার পক্ষে 
একমাত্র বাধা ছিল নাঁ। দ্বিতীয় আকবর শাহ ও তার পুত্র 
সেলিমের প্রশস্তিস্থচক যে কিসীদা" গালিব ইতিপূর্বে লিখে- 
ছিলেন সেটিও হয়ে দীড়িয়েছিল একটি মন্ত বাধা । দ্বিতীয় 
আকবর শাহ তীর পুত্র সেলিম উভয়েই দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের 
সিংহাসন প্রাপ্তির সক্রিয় বিরোধিতা করেছিলেন । 
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গালিব স্বীয় যোগ্যতা ও শ্রেষ্ঠতা সম্বন্গে নিঃসন্দিগ্ধ ছিলেন । 
জৌক ও তীর দলভুক্ত শায়রদের হাতে নিজের পরাজয় 
গালিবকে সম্ভবতঃ বেশ গীড়িত করেছিল। গালিবের জীবন 
প্রতিকুল শক্তির সঙ্গে অবিশ্রান্ত সংঘর্ষে কেটেছিল। অতি 
অল্প বয়সে, যখন তিনি শিশু তখন গালিবের বাঁবা মারা ষান, 
তারপর মারা যান জ্ঠো। দীর্ঘকাল তাঁর জীবনে নিরাপত্ত। 
ছিল না, বেচে থাকার জন্য অপরের অনুগ্রহের উপর তাকে নির্ভর 
করে থাকতে হ'ত । যখন তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছেন তখন দেখলেন 
তার পরিবারের ন্যাষা প্রাপ্য অন্যে ঠকিয়ে ভোগ করেছে । এর 
প্রতিকারের জন্য তিনি আইনের আশ্রয় নিলেন, দীর্ঘদিন ধরে 
তীর মামল| চলেছিল। বহু অর্থব্যয় ও সময় নষ্ট যখন হয়ে 
গিয়েছে তখন মামলায় ভার হার হল। এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক 
যে এই-নব অকরুণ অভিজ্ঞতা গালিবের মনে সেই সমাজ সন্বন্ধে 
একট! বিদ্রোহী মনোভাব এনে দিয়েছিল যে সমাজ এমনি 
অন্যায়ের সমর্থক । 

এমনি প্রতিকূল বৈষয়িক অবস্থাতেও কোন মানুষ তার বুদ্ধি 
অথবা নৈতিক গুণাবলীর ঘথোচিত স্বীকৃতি পেলে তার কিছুটা 
ক্ষতিপূরণ হয়ে যায়, সে কিছুটা আত্ম-প্রসাদের স্বাদ অনুভব 
করতে পারে । দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের দরবার নগণা এবং বিশেষ 
গুরুত্বহীন হওয়া সত্বেও এইটাই ছিল তত্কালে একমাত্র জায়গা 
যেখান থেকে স্বীকৃতি পাওয়া সম্ভব ছিল। ঠিক সময়মত এই 
ঠিকানায় পৌছাতে না পারায় গালিব এই স্বীকৃতি থেকেও 
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বঞ্চিত হয়েছিলেন । এটা আশ্চর্য হবার মত ঘটনা নয়ঃ যে এই 
কারণগুলির জন্য সমসাময়িক সাহিত্য-জগণ্ড সন্বন্ধে গালিবের 
মনে একট] বিরূপ মনোভাবের সি হয়েছিল। এই মনোভাবের 
ফলে গালিবের লীভও হয়েছিল আবার ক্ষতিও হয়েছিল । 
লাভ হল এই যে তিনি আর কারো সাহায্যের প্রত্যাশ! না করে 
নিজের চেষ্টায় উপরে ওঠার চেষ্টা করেছিলেন। ক্ষতি হয়েছিল 
এই যে তিনি পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিয়ে 
চলতে পারেন নি। 


উদ দীওয়ান 


শাহী দরবারে আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতিলাভে গালিব ব্যর্থ হয়েছিলেন 
এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । তা! সত্বেও বহু লোকে তার শক্তি- 
মন্তায় আস্থাবান হয়েছিলেন । এরা তাকে খুন উচুদরের কবি 
বা লেখক রূপে মেনে নিয়েছিলেন । ধীর এবং নিশ্চিত পদ- 
ক্ষেপে গালিব নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন | কঠোর 
পরিশ্রাম ও অধ্যপসায়ের দ্বারা এক দল স্ুধী-পঞ্ডিত ও কাব্য- 
রসিক মহলের সমর্থন লাভে তিনি কৃতকার্য হয়েছিলেন । একজন 
বন্ধুর পরামর্শে গালিব তার উদ" দীওয়ানগুলি সংশোধনের কাজে 
হাত দেন। এই সংশোধনকালে তিনি অর্থ-দুষ্ট ও স্থুপ্রযুক্ত 
নয় এমন কতকগুলি পছ্য ছেঁটে ফেলেছিলেন । 184] খীস্টাব্দে 
সর্বপ্রথম তার উদ্্দ “দীওয়ান” প্রকাশিত হয়েছিল। এই ছোট্ট 
পুস্তকটিতে 1100 “শায়ের* সন্মিবিষ্ট হয়েছিল । 


মি.-_-4 
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একজন বড় কবি হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়া আর সচ্ছলতার 
সঙ্গে আরামে দিন যাপন করা একই ব্যাপার নয়। গালিবের 
ব্যয় ছিল প্রায় সব সময়েই ভার আয়ের অন্রুপাতে বেশী। 
যতদিন মা বেঁচেছিলেন ততর্দিন গালিন তীর কাছ থেকে অর্থ- 

সাহাঁধ্য পেতেন। গালিবের মা ঠিক কোন্‌ সময়ে মার! যান 
সে সম্বন্ধে বিশেষভাবে কোন সংবাদ জানা যায় না। তবে কিছু 

সংযোগাত্মক ঘটন। থেকে প্রমাণিত হয় এই ছুঃখদায়ক মৃত্যুটি 
ঘটেছিল 1840 শ্রীস্টান্দে। স্বাভাবিক কারণে মায়ের মৃত্যুর 
পর গালিবের এই আয়ের ত্তুত্রটি ছিনন হয়েছিল। নবাব 
আহাম্মদ বক্স খানের দেহান্ত হয় 1827 গ্রীস্টাব্দে। তার কাছ 
থেকে যা-কিছু সাহাধ্য পাওয়া যেত সেটাও এর পর বন্ধ হয়ে 
যায়। পেনপনের জন্য দীর্ঘস্থায়ী মকদ্দমায় তার আধিক অবস্থার 
শুধু অননতিই ঘটেনি, খণর অঙ্কও স্ফীত করে তুলেছিল। 
কাজেই গ।লিৰ এবং তীর বন্ধুদের পক্ষে তার জন্য কিছু বাড়তি 
আয়ের পথ খোজ। অতি আবশ্যক হয়ে উঠেছিল। এই বাড়তি 
আয়ের সাহাযোই গালিবের দুর্দশ। হ্রাস সম্ভবপর ছিল। 


দিল্লী কলেজের ঘটন। 


1840 খ্রীপ্টাব্দে এই বাড়তি আয়ের একট! সুযোগ 
এ'সছিপ কিন্তু গালিব এই সুযোগ লাভ করতে পারেন নি। 
জেমস্‌ থখমলন ছিলেন দিল্লী কলেজের একজন “ভিজিটর বা 
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পরিদর্শক। ইনি এই সময়ে কলেজ পরিদর্শনে এসে মন্তব্য 
করেন যে কলেজে ফাসঁ শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা অদস্তোষজনক । 
তিনি এই পরামর্শ দেন যে ফারাঁ শিক্ষাদানের ব্যবস্থার উন্নতি 
প্রয়োজন। তাকে কোন-এক ন্যক্তি জাশিয়েছিলেন যে দিল্লীতে 
তিন জন এমন ব্যক্তি আছেন ধারা ফারসী ভাষায় স্তুপপ্ডিত। 
এই তিনজন হলেন গালিন, প্রসিদ্ধ উরু কবি মোমিন ও 
স্থপরিচিত ফানাঁ-পপ্িত ইমাম বক্স সহবাই-- এই তিনজনের 
মধ্যে কোন-একজনকে উত্তম ফাসাঁ শিক্ষা দানের দায়িত্ব ন্থাস্ত 
করা ঘেতে পারে। খীমলন ভারত-গভর্নমেন্টের সেক্রেটারী 
ন্পে গালিলকে আগে থেকেই জানতেন । সরকারী দরবারে 
গালিনের নিমন্ত্রণ হত কারণ তিনি আগে খোঁকেই “কুীঁ-নসীন' 
অর্থাত দরলারে আসন-লাভ-যোগা ব্যক্তিদের মধো অন্যতম 
ছিলেন। এই কারণে গালিনের সঙ্গে ভার মাঝে মাঝে দেখা- 
সাক্ষাৎও ঘটত । কাজেই থশমসন সর্বপ্রথম গালিনকেই আহ্বান 
জানান। থামদনের আমন্ত্রণ পেয়ে গালিব প্রথামত পাল্কীতে 
চড়ে তীর বাড়ী যান। সেখানে পৌছে, তিনি বাড়ীর গেটে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে থাকেন এই আশায় যে কেউ তাকে 
অভার্থন করে বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যাবে । গভর্নর জেনা- 
রেলের দরবারে আমন্ত্রণ পান এমন ব্যক্তিদের এইভাবে 
অভার্থনা করে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে যাওয়াই প্রথাসিদ্ধ। এটা 
ধরে নেওয়া! যায় যে এর আগে গালিব যখনই থামসনের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য গিয়েছেন তখন তাকে এইভাবে অভ্যর্থনা 


5% মির্জা গালিব 


করে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । এবার কিন্তু তা হ'ল না। 
গালিব বাড়ীর গেটের সামনে অপেক্ষা করতে লাগলেন কিন্তু 
কেউ তাকে অভ্যর্থনা-সহকারে ভেতরে নিয়ে যাঁওয়ার জন্য 
বেরিয়ে এল না1। কিছুক্ষণ পর থমসন নিজেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে জানতে চাইলেন গালিব কেন পান্ধী থেকে নেমে বাড়ীর 
মধ্যে আসছেন না। কারণটা কি? গালিব যখন তাঁর অসুবিধায় 
কথাট। জানালেন তখন থশামসন তাকে বজলেন যে দরবারে আম- 
স্ত্রিত ব্যক্তিরূপে তাকে যে সম্মান দেখানো হয় সেটা আনুষ্ঠানিক 
রূপে দরবারকালেই তীর প্রাপ্য। এখন তিনি তার সঙ্গে দেখ! 
করতে এসেছেন দিল্লী কলেজে একটা চাকুরী প্রাপ্তির উদ্দেশ্য 
নিয়ে। দরবারী ব্যক্তির প্রাপ্য সম্মীন দরবার উপলক্ষোই শুধু 
দেওয়া হয়ে থাকে । এই জবাবে গালিবের মনে বিরূপ প্রতি- 
ক্রিয়ার সঞ্চার হ'ল । গালিব বললেন যে তিনি থখমসন সাহেব্রে 
কাছে দিল্লী কলেজের চাকুরীর জন্য এসেছিলেন এই আশায় যে 
এই চাকুরী দেশের লোকের এবং ব্রিটিশ সরকারের কাছে তার 
মর্যাদ। বৃদ্ধি করনে । এই চাকুরী নেওয়ার অর্থ যদি এই হয় যে, 
যে সম্মান তিনি পাচ্ছেন তা আর পাবেন না, তাহলে এই চাঁকুরা 
গ্রহণের চেয়ে বর্জনই তাঁর পক্ষে বাঞ্থনীয়। এই কথাগুলি বলে 
গালিব তার পান্কীতে উঠে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। এই 
ঘটনাটি থেকে গালিবের মানসিক চরিত্র কী ধরনের ছিল তা 
স্পষ্টই বোঝা যায়। 1806 খ্রীষ্টাব্দে যখন তার জোঠামশায়ের 
মৃত্যু হয় তখন তার বয়স ছিল মাত্র ন বছর। এই সময় থেকে 
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তিনি ব্রিটিশ সরকারের পেনসনভোগী ছিলেন। যখনই তিনি 
সরকারী দরবারে আমন্ত্রিত হয়ে যোগ দিয়েছেন তখনই তিনি 
দরবারের মুখ্য ব্যক্তির প্রশস্তিমূলক “কসীদা' রচনাও আবৃত্তি 
করে এসেছেন। ফাসীঁভাষার “ওস্তাদ, এবং অদ্বিতীয় পণ্ডিত 
হিনাবে গালিবের মনে বেশ অভিমান ছিল। তার নিজের 
আথিক অবস্থা মোটেই স্ববিধাজনক ছিল না। এই অবস্থায় 
সাধারণ ভাবে যে কেউ একজন আশা করতে পারত যে গালিব 
এই সুযোগ হাতছাড়া করবেন না, কলেজের চাকুরীটি গ্রহণ 
করবেন। এতে শুধু তীর ব্রিটিশ পৃষ্ঠপোষকের! খুশি হবেন তা 
নয়, তার] তাঁকে ফারসী ভাষায় একজন পণ্ডিত রূপেও প্রতিঠিত 
করে দেবেন। সর্বোপরি ব্রিটিশের সহায়তায় তার অর্থকুচ্ছতারও 
অবসান হবে । এতগুলি স্থবিধা পাওয়ার সম্ভাবন। সত্বেও গালিব 
ওদ্ধত্য সহকারে এই চাকুরী প্রত্যাখ্যান করে এসেছিলেন 
ভবিষ্যতের ভাবনা এতটুকু চিন্তা না করে। এর কারণটা তুচ্ছই। 
কি-ন। থশীমসনের বাড়ী যখন তিনি যান তখন তিনি তাকে 
অভ্যর্থনা সহকারে বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যেতে এগিয়ে আসেন 
নি। এর থেকে বোঝা যায় যে গালিব কতখানি আত্মাভিমানী 
ছিলেন আর তার আত্মমর্ধাদাজ্ঞানই বা! কত বেশী ছিল। সর্বা- 
বস্থাযর় গালিব নিজের গর্ববোধ ও আত্মমর্ধাদ] রক্ষা! করে চলতেন। 
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'আত্মাভিমান ও অহংকার গালিবের থাকলেও তাতে তার 
অর্থ-কষ্ট দূর হয় নি। এই সমস্যাটি তার থেকেই গিয়েছিল। 
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অল্প বয়স থেকেই গালিব দাবা ও “চীসর" অল্প বাজি ধরে খেলতে 
অভ্যস্ত ছিলেন। মনে হয় এই অর্থ-সংকটের সময়ে একটু বেশী 
করেই তিনি এই ভুয়া খেলায় নিজেকে লিপ্ত করেছিলেন । তার 
এই খেলার সঙ্গী ছিলেন শহরের কিছু ধনী ব্যবসায়ী ব্যক্তি, 
এর! নিয়মিত ভাবে গালিবের বাড়ীতে এসে জুয়া খেলার জন্য 
মিলিত হতেন। এটা বেশ বোঝা যায়, যে এই জয়া খেলায় 
গালিব জিতে কিছু অর্থ রোজগার করতেন। পুলিশ কতৃপক্ষের 
বেশ জানা ছিল যে জুয়া খেলার প্রাকাপ শহরে বেড়েই চলেছে। 
সমাজ-দেহের ক্ষতের মতই এটা অনিষ্ট-কর ভেবে এরা এটা দুর 
করার চেষ্টায় ছিলেন । প্রায় প্রত্যেক দিনই একটা না একট! 
জুয়ার আড্ডায় হানা দিয়ে পুলিশ ভুয়াডীদের ধরে ফেলত, 
তারপর তাদের সাজা দেওয়া হক । শহরের কৌতোয়াল ছিলেন 
গালিবের ব্যক্তিগত এক বন্ধু, সাহিত্যে এর অনুরাগ ছিল: 
গাঁলিবকে ইনি বাচিয়ে দিতেন, পুলিশ তার উপর হামলা করত 
না। এই ভদ্রলোক একসময় বদলী হয়ে গেলে তার জায়গায় 
কোতোয়ালের পঙ্দে এলেন ফয়ভুল হাসান খান নামে এক নুতন 
ব্যক্তি । সাহিত্যের প্রতি এর কোন আসক্তি ছিল না, সুতরাং 
গালিব তার কাছে ছিলেন আর-পাঁচজনের মতই একজন । 
তা ছাড়া ইনি ছিলেন অত্যন্ত কর্তব্য-পরায়ণ, নিজের উপর ন্যস্ত 
দায়িত্ব যে-কোন উপায়ে পালন করাই ছিল এর স্বভাব । শহর 
থেকে জুয়া খেলা একেবারে তুলে দিতে তিনি বদ্ধপরিকর হয়ে- 
ছিলেন। ভ্ত্রীলোকের ছদ্মবেশে একদিন তিনি সদলে গালিবের 
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বাড়ীতে হান। দিয়েছিলেন । কতকগুলি পাল্পীর মধ্যে সেপাইদের 
বসিয়ে চারিধারে পর্দা ঝুলিয়ে রাখা হয়েছিল। পাল্ীগুলি 
গালিবের বাড়ীর মামনে এসে থেমেছিল যেন কতকগুলি পর্দানশীন 
রমণী গালিবের বাড়ীর মেয়েদের কাছে বেড়াতে এসেছে। 
গালিব ও বন্ধুরা তখন জুয়াখেলায় মন্ত। পুলিশের সেপাইর। 
এইভাবে গালিবের বাড়ীতে ঢুকে তাদের হাতেনাতে ধরে ফেলে 
_-সকলকে গ্রেপ্তার করেছিল। ভুয়াড়ীরা অবশ্যই গ্রেপ্তার 
হওয়ার আগে বাঁধা দিতে চেষ্টা করেছিল, তবে কোন ফল হয়নি। 
জুয়াড়ীদের মধ্যে যাঁরা ছিল ধনী ব্যবসায়ী তারা ঘুষ অথবা 
ব্যক্তিগত প্রভাব খাটিয়ে ছাড়া পেয়ে গিয়েছিল। কিন্তু গালিৰ 
ছাড়া পান নিঃ কারণ তারই বাড়ী ছিল জুয়ার আডডা। আ'ডডা- 
ধারী হিসাবে তার গ্রেপ্তার বহাল থেকেছিল। যথাকালে ম্যাজি- 
স্টেটের এজলাসে তীর বিচার হয়েছিল, আইন ভঙ্গ করে বাড়ীতে 
ভুয়ার আডড| চালানোর অভিযোগে । তার বন্ধুরা, এমন-কি 
স্বয়ং বাঁদশ! তাঁকে বাঁচাঁবার চেষ্টা করেন কিন্তু সে চেষ্টা সফল 
হয় নি। শেষ পরন্ত তার প্রতি ছ' মাস সম্রম কারাদণ্ড ও নগদ 
দুশে। টাকা জরিমানার আদেশ দেওয়া হয়। দগ্ডাদেশটি এইরকম 
ছিল ষে বাড়তি 50 টাকা জরিমানা দিলে স্শ্রম কারাদণ্ডের 
বদলে ছ'মাস বিন'শ্রম কারাদণ্ড ভোগ হবে, আর ছুশো টাকা 
জরিমান|! না! দিলে ছ'মাসের বদলে একবছর সশ্রম কারাদণ্ড 
ভোগ করতে হবে। গালিনকে অবশ্য ছমাস কারাদণ্ড শেষ 
পর্যন্ত ভোগ করতে হয় নি, তিনমাস কাল দণ্ডভোগের পর দিল্লীর 
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সিভিল সার্জন ডঃ রসের সুপারিশে তীকে মুক্তি দেওয়া হয়। 

এই কারাদণ্ড গালিবের ব্যক্তিগত অভিমানে দারুণভাবে 
আঘাত হেনেছিল। জরিমানার টাকা দেওয়! হয়েছিল এইজন্য 
তাকে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করতে হয় নি-_ এটা ছিল বিনা 
শ্রমের কারাবাস। গালিবের সামাজিক ও সাহিত্যিক মধাদ] সন্বন্ধে 
অবশ্য কারা-কর্তৃপক্ষ অবহিত ছিলেন, এইজন্য তার প্রতি বেশ 
সদয় ব্যবহার দেখানো হয়েছিল। তার প্রয়োজনীয় সব-কিছুই 
বাড়ী থেকে প্রেরিত হত, বন্ধুবান্ধবের! ইচ্ছামত তার সঙ্গে দেখা 
করতে যেতেন-_ এ-বিষয়ে কোন বিধি-নিষেধ ছিল না। এই 
কারাবাসের কারণ ছিল একটি নৈতিক অপরাধ, জনসাধারণের 
চোখে তীর মর্যাদাহানির পক্ষে এটা ছিল যথেষ্ট, স্বুতরাং এই 
দুর্ভাগ্যজনক ঘটনাটি গালিবের পক্ষে য্পরোনাস্তি মনঃকষ্টের 
কারণ হয়েছিল। বৃহত্তর সমাজ এই ধরনের ব্যাপার ক্ষমার চোখে 
দেখে না। কী অপরাধে কারাদণ্ড হয়েছিল সেট] ভাল ভেবে 
বিচার না করেই সমাজ সাজা-পাওয়! অপরাধীকে দ্বণার দৃষ্টিতে 
দেখে থাকে-_ এটাই হল রীতি। এর ফলে বহুদিন ধরে গালিবকে 
সমাজের এই ঘ্ৃণ| ব1 নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছিল। এটা 
গালিবের পক্ষে একসময় এত দুঃসহ হয়ে উঠেছিল যে তিনি 
দিল্লী ছেড়ে অন্য কোন স্থানে বাম করার কথা ভাবতে আরম্ত 
করেছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন নতুন জায়গায় গিয়ে তার অতীত 
এই অধ্যায়ের জন্য তাকে লোকের ঘ্বণা বা বি্ূপ সহা করতে 
হবে না। 
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এই ঘটনায় গালিবের সম্মান-হানি হলেও এতে সাহিত্যের 
দিক থেকে অবশ্য বেশ কিছুলাভ হয়েছিল। কারাবাস কালে 
গালিৰ ফাসীঁতে দীর্ঘ একটি কবিতা রচনা করেছিলেন, এতে 
তার মানসিক চিন্তা ও অনুভূতি প্রতিফলিত হয়েছিল। এই 
কবিতার মধ্যে এই দুর্ঘটনায় তার অন্তরের ক্রন্দন ধ্বনিত হয়ে 
উঠেছিল। যে অশুভ নিয়তি ও যে হৃদয়হীন সমাজ তার 
মহব্ের কথা গ্রাহ্া না করে শহরের চোর-বদমায়েশদের সঙ্গে 
একত্রবাঁসের যন্ত্রণার মধ্যে তাকে নিক্ষেপ করেছে তাদের প্রতি 
তিনি এই কবিতায় অভিশাপ দিয়েছিলেন । তীর এই বিপদের 
দিনে যে-সব বন্ধুরা তার সাহাধ্যার্থে এগিয়ে এসেছিলেন তাদের 
তিনি এই কবিতায় বিশেষভাবে প্রশংসা করেন। এই বন্ধুদের 
নধ্যে সর্বাধিক বিশিষ্ট ছিলেন নবাব মুস্তাফ| খান শাইক্তা। এই 
উচ্চবংশসম্তুত ব্যক্তি গালিবের একজন অন্তরঙ্গ স্ৃহৃত ছিলেন। 
শাইকৃতা ছিলেন উদ ও ফামী ভাষার একজন কবি। ফার্সী 
কাব্য চচর্পণয় ইনি গালিবের পরামর্শ নিতেন। শাইক্ত! ফাঁসী 
ভাবায় পাণ্ডিত্যের জন্য গালিবকে খুবই শ্রদ্ধাকরতেন। গালিবের 
বুদ্ধিবৃত্তি ও হ্ৃদয়বস্তারও ইনি পরম অনুরাগী ছিলেন। 
গালিবের গ্রেপ্তারের সংবাদ পাওয়৷ মাত্র ইনি গালিবকে মুক্ত 
করার জন্য নিজের প্রভাব প্রয়োগ করেছিলেন । কিন্তু তিনি এ 
ব্যাপারে সফঙ্ হন নি। গালিবকে শেষ পর্যন্ত অভিযুক্ত ও 
দণ্ডিত কর] হয়েছিল। শাইক্‌ত। মামল| লড়বার জন্য গালিবকে 
অর্থ সাহায্যও করেন। গালিব যতর্দিন জেলে ছিলেন, একদিন 
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পর পর নিয়মিত ভাবে তিনি জেলে গিয়ে গালিবের সঙ্গে শুধু 
দেখাই করে আসতেন না, গাঁলিবের কারাবাসের যন্ত্রণা লাঘবের 
জন্য যতক্ষণ পর্যন্ত সম্ভব ততক্ষণ জেলে গালিবকে সঙ্গদান 
করতেন । উল্লিখিত কবিতায় গালিব তার প্রতি এই বন্ধুর 
অবিচল প্রীতি ও আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশের জন্য গভীর 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন। 


দ্ররবারী ইতিহাসকার 


কারামুক্তির পর গালিব কিছুকাল মৌলানা নাসিরুদ্দীন ওরফে 
মিঞা কালে সাহেবের বাড়াতে তার সঙ্গে বাস করেন। ইনি 
ছিলেন বাদশাহ দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের ধামিক ও আধ্যাত্মিক 
গুরু। গালিবের আথিক দুরবস্থার কথা তার কোন বন্ধুরই 
অবিদ্িত ছিল না। এই সংকট উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য গালিবের 
কিছু নিশ্চিত আয়ের ব্যবস্থা খুবই জরুরী হয়ে উত্েছিল। 
দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের মন্ত্রী ও চিকিৎমক আহ শানুল্লা খা খুবই 
সাহিত্য।নুরাগী ছিলেন, ইনি গালিবেরও ছিলেন একজন ভন্তরজ 
স্থহদ | ইনি এবং মৌলানা নাসিরুদ্দীন ছুজনে মিলে স্হির 
করেন যে বাদশার নিকট এরা গালিবের কথা জানিয়ে ভার জন্য 
একটা ব্যবস্থা করবেন। এদের স্পারিশে 1850 খ্রীস্টাব্দের 
জুলাই মাসের প্রথমে বাদশা গালিবকে তৈমুর রাজবংশের 
ইতিহাস ফাসীঁ ভাষায় রচনার ভার দিয়ে তার জন্য বাষিক ছয়শো 
টাঁক। পারিশ্রমিক মগ্তুর করেন। এ ছাড়াও তাকে সম্মানসচক 
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দরবারী পোষাক ও নজ মুদ্দোল্লা, দবীর-উল্-মুলুক নিজাম জঙ্গ 
খেতাবও দেওয়া হয়েছিল। এইভাবে গালিব স্থায়ী বেতনে 
মুঘল দরবারের একজন কর্মচারী হয়ে পড়লেন, তার একট! 
নিদিষ্ট দায়িত্বও থাকল। এইসঙ্গে আহ শানুল্লা খাকে এমন 
এতিহাসিক তথ্য ও উপকরণ সংগ্রহ করে গালিবকে দিতে 
আদেশ দেওয়া হয়েছিল যেগুজির উপর ভিত্তি করে গালিব 
ফাসাঁতে তার ইতিহাস রচনা করতে পারেন। ইতিহাস রচনার 
এই কাঁজটি 1857 শ্রীস্টান্দে “সিপাহী বিদ্রোহ' নামে পরিচিত 
রাজনৈতিক বিপ্রব ঘটার সময় পর্বস্ত চলেছিল । গালিবের ইচ্ছ। 
ছিল যে এই ইতিহাস তিনি দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ করবেন। এর 
প্রথম খণ্ডে থাকবে তৈমুর থেকে ভমায় পধন্ত, এবং দ্বিতীয় থণ্ডে 
থাকবে আকবর থেকে দ্বিতীয় বাহাদুর শার রাজন্বকালের 
বিবরণ। আহশানুল্লা খাঁর উপর এই দায়িত্ব ছিল যে ইনি 
বিভিন্ন সুত্র থেকে তথ্য ও উপকরণ সংগ্রহ করে সেগুলি ফাসীঁতে 
অনুবাদের জন্য গালিবকে জুগিয়ে যাবেন। কিন্তু ইনি এই কাজ 
নিয়মিত ভাবে করে যেতে পারেন নি কারণ এ'র হাতে আরো 
অনেক কাজ ছিল। এর ফলে প্রস্তাবিত হতিহাসের প্রথমখণ্ডের 
কাঁজ বেশ কয়েক বছর ধীরে ধীরে চলার পর কোনরকমে সম্পন্ন 
হয়েছিল। মনে হয়, দ্বিতীয় খণ্ড রচনার উপাদান আদৌ 
গালিবের হাতে এসে পৌছায়নি। এই কাজের অগ্রগতিতে 
কারে। কোন ওৎস্ত্রক্য নেই দেখে, গালিবও নিরুণসাহ হয়ে 
পড়েছিলেন। তিনি আর উপকরণ সংগ্রহের জন্য আহ শানুল্ল? 
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খাকে তাগাদ| দিতেন না। এর ফলে প্রস্তাবিত দ্বিতীয় খগুটি 
লেখা হয়ে ওঠে নি। এই ইতিহাসের প্রথম খণ্ডটি লালকেল্লার 
শাহী ছাপাখানা থেকে 1854 শ্রীস্টাব্দে “মিহরেনীম রুজ নামে 
প্রকাশিত হয়। 

এর পর গালিবের জীবনের কিছু কাল মোটামুটি সুখ ও 
সমৃদ্ধির মধ্যেই অতিবাহিত হয়েছিল। বাদশাহের সাহিত্য- 
সংক্রান্ত ব্যাপারের পরামর্শদাতা মুহম্মদ ইব্রাহিম জৌক 
1854 খ্রীষ্টাব্দে পরলোকগমন করেন। বাদশাহ এর পর থেকে 
গালিবকেই তার স্থলাভিষিক্ত করেন। বাদশাহের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী মির্ভ| ফথরুদ্দীনও সাহিত্য-ব্যাপারে গালিবের 
শরণাপন্ন হতেন। মির! ফখরুদ্দীন এই সেবার জন্য গালিবকে 
বাধিক 500 টাক পারিশ্রমিকের বাবস্থাও করেন। এ ছাড়াও 
অবধের শেষ শাসক ওয়াজিদআলি শা কিছু বাধিক বৃত্তি দিয়ে 
গালিবের পুষ্ঠপৌষকতা৷ করতেন। স্পষ্টই বোঝ! যায় একই 
সঙ্গে এতগুলি বাধিক ভাতার দৌলতে এই সময় গালিব ন্গস্তির 
নিশ্বাম ফেলে অপেক্ষাকৃত আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেই দিন 
কাটাতে পেরেছিলেন । 


বিপ্লব 


ছুর্ভাগ্যবশতঃ এই স্বাচ্ছন্দ্যের দিনগুলি দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। 
1857 গ্রীস্টাব্দের মে মাসে ভারতীয় ইতিহাসের সেই ঘটনাটি 
ঘটেছিল, ব্রিটিশের ভাষায় যাকে বঙ্গা হয় সিপাহী বিদ্রোহ" । 


বিপ্রব 6) 


ভারতের মানুষ এই ঘটনাটি প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধ” নামে 
অভিহিত করে থাকেন। এই ঘটনায় ভারতের রঙ্গমঞ্চ থেকে 
তৈমুর রাজবংশের নাম অপস্ত হয়ে যায় এবং ভারত-ভুমি 
বিদেশী শক্তির পদানত হয়। গালিব এই পরিবতিত পরিস্থিতির 
সংকট এড়াতে পারে নি । এই বিপ্লবের মূল কারণ হ'ল ইংরাজের 
রাজনৈতিক দমন-নীতি ও অত্যাচার। এই কাণ্ড চলেছিল 
দীর্ঘদিন ধরে যখন থেকে মূলতঃ ব্যবসা-বাণিজ্য বৃত্তি ছেড়ে 
ইংরেজের| দেশ-শীসন শুরু করেছিল। সপ্তদশ শতাব্ীর প্রথম 
ভাগে অন্যান্য ইউরোপীয় দেশের লোকের সঙ্গে ইংরাজেরা বণিক্‌- 
রূপে এদেশে এসেছিল। এই উদ্দেশ্যে একটি রাজকীয় সনদের 
বলে ইংলগ্ডে “ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি' নামে একটি সংস্থা গঠিত 
হয়েছিল। প্রথমে দিল্লী ও পরে আগ্রায় যতদিন কেন্দ্রীয় মুঘল 
শাসন শক্তিশালী ও সক্রিয় ছিল ততদিন পথন্ত এই কোম্পানি 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে বাণিজ্য বৃত্তিতে নিযুক্ত ছিল। 1707 
খ্রীষ্টাব্দে ওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরই দিল্লীর সরকারের প্রভাব 
দেশের দূর প্রান্তস্থিত স্থানগুলির উপর শিথিল হয়ে পড়ায় সমগ্র 
দেশে অস্থিরতা ও অন্ডদ্রন্দ দেখা দিয়েছিল। এই অস্থির রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে ইল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের ছুটি ব্যবসায়ী 
প্রতিঠান নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির সম্ভীবনার সন্ধান পেয়ে এই 
দেশে নিজেদের শক্তি ও প্রভাব বৃদ্ধির চেষ্টা করেছিল। এই 
উদ্দেশ্যে এদেশের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে এর] সক্রিয় ভাবে 

ংশ গ্রহণ শুরু করে। এরা নিজেদের কুচী-শহরগুলি সরক্ষিত 
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করে নিয়ে, বেতনভূক সৈম্তবাহিনী রাখতে আরম্ভ করেছিল। 
উচ্চাভিলাষী স্থানীয় শাসকদের ক্ষমতার লড়াইয়ে ইংল্যাণ্ড ও 
ফ্রান্সের দুটি বণিক সংস্থ! নিজেদের পছন্দমত শাসকদের পক্ষ 
নিয়ে লড়াই করতে নামত। নিজেদের মনোনীত ব্যক্তির জয়লাভ 
হলে-_ এদের একপক্ষের নিজেদেরও শক্তি ও প্রভাৰ বৃদ্ধি হত। 
শেষ পর্বন্ত বোঝ! গিয়েছিল যে এই লড়াইয়ের শেষ পরিণাম হবে 
ইংল্যাণ্ড অন্যথা ফ্রান্সের এদেশে প্রভাব ও শক্তি বৃদ্ধি। 

দেশে বহুদিন ধরে শান্তি ও সমৃদ্ধির আত প্রবাহিত থাকায় 
দেশের শাসন ও সামাজিক ব্যবস্থার বেশ অবনতি ঘটেছিল। 
অঙ্গরাজ্যগুণল তাসের প্রালাদের মত ভেওে পড়ছে, তার জায়গায় 
রাতারাতি নুতন নূতন রাজ্য গজিয়ে উঠছে-__ এই অবস্থাটা 
স্বভাবতই যে-কোন ভাগ্যান্বেধীর পক্ষে অনুকূল। অনেক বছর 
ধরে ব্রিটশ ও ফ্রান্স এদেশে তাদের প্রভাব-প্রতিপন্তি বিস্তারের 
জন্য প্রতিদন্দ্রিতা করে আমছিল। এই দ্বন্দে ব্রিটিশের ভাগ্যেই 
জয়লাভ ঘটেছিল, ভারতের বিস্তৃত ভুখণ্ডে এদের অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। ফরাসীর! ধীরে ধীরে তাদের অধিকার 
হারিয়ে শেষ পর্যন্ত হঠে যেতে বাধ্য হয়, এদের শত্রু ব্রিটিশই 
শেষ পর্যন্ত টিকে যায়। নিজের শক্তিতেই হোক অথবা বশম্মদদের 
সাহায্যেই হোক ব্রিটিশ শক্তি ভারতের বিস্তৃত অঞ্চলে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল, এখন তার। অধ্যবসায় সহকারে সমগ্র দেশ তাদের 
কুক্ষিগত করার চেষ্ট| চালিয়ে ছিল। এর ফলে যে-সব ভারতীয় 
শাসক বা রাজাকে তারা অধিকারচ্যুত করেছিল তার] হয়ে 
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উঠেছিলেন খুবই বিক্ষুনধ। এরা এই নুতন প্রভুদের প্রতি 
বিদ্বিষ্ট হয়ে উঠেছিলেন। একটা সুলন্বদ্ধ প্রতিরোধের স্বযোগ 
না থাকায় এই বিদ্বেষের আগুন শুধু ধিকি ধিকি ভাবে জ্বলতে 
থাকত, বাইরে থেকে এট প্রকাশ পেত না। একটা উপযুক্ত 
ক্ষণে শুধু ছিল বিস্ফোরণের অপেক্ষা । এই উপযুক্ত ক্ষণটি কিন্তু 
এসে পড়েছিল। উপলক্ষাটা ছিল এই : দৈবক্রমে ব্রিটিশের 
সামরিক কতৃপক্ষ সৈন্যবাহিনীর বাবহারের জন্য একটি নুতন 
ধরনের বন্দুকের কার্টিজ ব1 “গুলি, প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। 
গুলি ছড়ার আগে এই কাটি.জর নিন্াংশ দাত দিয়ে কেটে 
নিতে হত। এমনি একট| গুজব রটে গেল যে হিন্দু ও মুসলমান 
সৈনিকদের ধর্ম নষ্ট করার জন্যই এটি প্রবর্তন করা হচ্ছে, এই 
কার্টিজ গোরু ও শুকরের চবি দিয়ে তৈরি। 

ব্রিটিশের ভারত-আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের নীতি ছিল 
হিন্দু ও মুদপমান ভারতীয়দের মধ্যে খ্রীষ্ট-ধর্ম প্রচার । ব্রিটিশের 
এই চেষ্টার পরিচয় ইতিপূর্বেই পাওয়া গিয়েছিল। ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানির সনদের মেয়াদ 1899 খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ের গভর্নমেন্ট 
যখন বাড়িয়ে দেন তার একটি যুক্তি এই ছিল যে ইস্ট ইগ্ডিয়া 
কোম্পানির দ্বারা ভারতে খ্রীস্টধর্ম প্রচারের সহায়তা হবে। 
ভারতের ব্রিটিশ সরকার দেশের নানাস্থানে যে-সব স্কুল-কলেজ 
স্থাপন করেন খ্রীস্টধর্মের বিষয়গুলি যেখানে আবশ্যিক পাঠ্য 
ছিল। দিল্লী শহরেই পুরাতন দিল্লী কলেজের কতকগুলি ছাত্র 
প্রঙ্কাশ্যেই খ্রীন্টধর্মে দীক্ষা! নিয়েছিলেন, এদের মধ্যে রামচন্দ্র ও 
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ডাঃ চমনলালের নাম উল্লেখযোগ্য । জনসাধারণ আগে থেকেই 
ইংরাজ মিশনরীদের উদ্দেশ্য ও কাজকর্ম সন্দেহের চোখে দেখত । 
এই ঘটনার পর দেশীয়দের মধ্যে কারো মনে এ-বিষয়ে আর কোঁন 
সন্দেহ ছিল না যে পাশ্চাত্যদেশীয় শীসকদের আসল উদ্দেশ্ট হ'ল 
তাদের তরুণ সমাজকে বিপথগামী কয়ে তাদের স্বধর্ম থেকে 
বিচ্যুত করা। এই সন্দেহ বাঁতিকের বাতাবরণে কাজ সংক্রান্ত 
রটনাটি যেন একটি উত্তেজক ভেষজের রূপ নিয়ে এটিকে বাড়িয়ে 
তুলেছিল। স্বভাবতই রটনাটি সত্য বলেই গৃহীত হয়েছিল। 
এই রটন1 সৈম্যবাহিনীর মনে দাবানলের মত রোষ ও অসন্তোষ 
ছড়িয়ে দিয়েছিল। প্রথম বিস্ফোরণ ঘটেছিল সৈন্যবাহিনীর 
কুচকাওয়াজের সময় 185? শ্রীষ্টাবদের 10ই মে মীরাটে। এই 
সময় স্থানীয় পদাতিক বাহিনী ব্রিটিশ সেনানায়কের আদেশ 
পালনে অস্বীকৃত হয়ে বিদ্রোহ ঘে'ষণা করেছিল । এই বাহিনী 
“অফিসর*দের হত্যাও করেছিল। কিছু সৈন্য এর আগে 
অবাধ্যতার জন্য যে কারাগারে আবদ্ধ ছিল, তার দরজা ভেঙে 
তাদের মুক্ত করে দেওয়া হয়। এই দিনই সন্ধ্যাকালে কিছু- 

খ্যক সৈন্য দিল্লীর দিকে রওন। হয়ে যায়। পরদিন 11ই মে 
প্রাতঃকালে এরা দিল্লী পৌচেছিল। ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর 
নায়কত্ব নিজ হাতে গ্রহণ করে নিজেকে ভারত সআআাট রূপে ঘোষণ 
করার জন্য এই মিপাহীর বাহাছুর শাহকে অনুরোধ জানিয়েছিল। 
বাহাদুর শীহের বয়স তখন 82 বৎসর । ইনি সিপাহীদের এই 
অনুরোধ রক্ষা করতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করেন। কিন্তু পরিস্থিতি 
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এমন একট! অবস্থায় পোৌচেছিল যে তাকে শেষ পর্যস্ত এই 
অনুরোধ রক্ষা করতে হয়েছিল । ইতিমধ্যে এই বিপ্রোহ অন্যান্য 
শহরেও ছড়িয়ে পড়েছিল। বিদ্রোহের ধারা নায়ক ছিলেন তারা 
ক্রমে ক্রমে এসে দিল্লীতে সমবেত হয়ে একটা অস্থাক্সী সরকার 
প্রতিষ্ঠা করলেন_ এর শ্রীর্ষে নামে মাত্র রাখা হল বাহাদুর 
শাহকে । দিল্লীস্থিত সব ব্রিটিশ সামরিক ও অসামরিক ব্যক্তি 
হয় নিহত হয়েছিল নতুব! তাদের প্রাণভয়ে শহর ছেড়ে পালিয়ে 
যেখানে সেখানে আশ্রক্ন নিতে হয়েছিল । পাঁচ মাসের অধিককাল 
দিল্লী শহরটি ভারতীয় ফৌজের অধিকারভুক্ত ছিল। ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষ এই বিপদে দিশেহারা হয়ে পড়ে নি। ভাগ্যের প্রসাদে 
এবং দৃটতার সাহায্যে ব্রিটিশ নানাস্থানে এই বিদ্রোহ দমন করে 
ফেলেছিল। শেষ পর্যন্ত তারা দিল্লীর যুদ্ধেও জয়লাভ করেছিল । 
1857 শ্রীস্টাব্দের 19শে সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ দিলী পুনরুদ্ধার করতে 
পেরেছিল । 

এই ঘটনার পর দীর্ঘকাল ধরে চলেছিল প্রতিশোধমূলক 
দমনশ্নীতির পাল1। হাজার হাজার নাগরিককে নামমাত্র 
বিচারের পর ফাসি দেওয়া হয়। এদের বিষয়-সম্পত্তি ধন- 
দৌলতও বাজেয়াপ্ত করা হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে ফাসির 
বিনিময়ে অভিযুক্তদের কাছ থেকে অসম্ভব রকম ক্ষতিপূরণ 
আদায় কর! হয়েছিল। বহু সংখ্যক ব্যক্তি শহর ছেড়ে পালিয়ে 
অন্যত্র চলে যেতে বাধ্য হয়। এই-সব অপরিচিত স্থানে 
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পলাতকেরা দীর্ঘকাল ধরে কঠোর দারিদ্র্য ও কষ্টের সঙ্গে আত্ম 
গোপন করে থাকতে বাধ্য হয়েছিল। অবস্থার উন্নতি হওয়ার 
পর এর! নিজের নিজের বাড়ীতে ফিরতে পেরেছিল । 

এই বিপ্রবের কালে গালিব দিল্লীতেই ছিলেন, শহর ছেড়ে 
তিনি কোথাও যান নি। আসল কথা এই ছিল যে তার যাবার 
মত অন্যত্র কোথাও আশ্রয়ও ছিল না। এই সময়টি তার খুব 
কষ্টেই কেটেছিল। অনেকদিন ধরে তার আয়ের সূত্র ঈ্রাড়িয়েছিল 
মাত্র ছুটি । একটি ছিল ব্রিটিশের খাজানা থেকে বাধিক 750 
টাকা, দ্বিতীয়টি ছিল মুখল রাজবংশের ইতিহাস-লেখকরূপে 
বাহাদুর শাহের কাছ থেকে বাধিক পাওনা 6090 টাকা। 
বিদ্রোহীরা দিল্লীতে পৌছানো মাত্র শহরে ব্রিটিশ শক্তি বা 
শাসন ভেঙে পড়েছিল। ব্রিটিশ শাসনের কোন ঘণটি নেই কাজেই 
গালিবেরও পেনসন প্রাপ্তি সম্ভব হয় নি। বাহাদুর শার নিজস্ব 
ইচ্ছ1! বা অনিচ্ছার কোন দামই এসময়ে ছিল না, তিনি হয়ে 
পড়েছিলেন সম্পূর্ণভাবে অন্যদের হাতের খেলার পুতুল, তা ছাড়া 
তারও ছিল অর্থাভাব, গালিব বা অন্য কারো পাওনা মেটানোর 
সামর্থ্য তার এখন ছিল না। ছুটি মাত্র আয়ের পথ, তাঁও যখন 
বন্ধ তখন স্বাভাবিক কারণেই খুব কষ্টের মধ্যেই গালিবকে এই 
সময়ে দিনাতিপাত করতে হয়েছিল । 

এই বিদ্রোহ শেষ পর্যন্ত সাফল্য লাভ করে নি কারণ এর 
পেছনে পর্যাপ্ত আয়োজন বা পরিকল্পন1 ছিল না। এই বিদ্রোহের 
ধারা নায়ক ছিলেন তাদের সামনে কোন নিশ্চিত বা স্চিন্তিত 
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কার্যক্রম ছিল না। এক-একটি শহরে ছিল এক-একটি স্থানীয় 
নেতা, এদের পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ বা সহযোগিতা ছিল 
না। অপর দিকে, ব্রিটিশের ছিল একটি সুগঠিত ও সৃসন্বদ্ধ 
সেনাবাহিনী এবং একটি নিদিষ্ট মূল উদ্দেশ্য । এমন-কি, 
ভারতের জনসাধারণও ইংরাজ শক্তির উচ্ছেদের ব্যাপারে একতা 
বদ্ধ হতে পারে নি। দৃষ্টান্তম্বরূপ বলা যেতে পারে যে সমগ্র 
পাঞ্জাব প্রদেশ পরিপূর্ণভাবে ছিল এই সংগ্রামে ব্রিটিশের 
সমর্থক। দিল্লীতে ও পরে লক্ষৌয়ে যে ব্রিটিশ বাহিনী 
বিদ্রোহীদের পধুদস্ত করেছিল তার সৈন্যের] ছিল বিভিন্ন 
শিখ-রাজ্যের প্রজা, অর্থাৎ শিখ সৈন্যদের সাহায্যে সিপাহী 
বিদ্রোহ দমন করা হয়েছিল। নেপালের রাজাও ব্রিটিশের 
সাহায্যের জন্য সৈন্য প্রেরণ করেছিলেন । ভারতীয় বিদ্রোহী 
সৈন্যেরা অধিকাংশই ছিল যুদ্ধবিদ্ভায় অপটু তাদের মধ্যে সঙ্ঘ- 
বন্ধতারও অভাব ছিল। কাজেই বিদ্রোহীদের এক-একটা শক্ত 
ঘখটি ব্রিটিশের প্রতি-আক্রমণের ধাক। সামলাতে পারে নি। 
ফলে বিদ্রোহের বছরটি শেষ হওয়ার পর দেখা গেল যে 
বিদ্রোহের ফলে ব্রিটিশশক্তি ছূর্বল হয়ে যাওয়া দূরের কথ! আরও 
শক্তিশালী হয়ে উণেছে। 

দিল্লী ব্রিটিশের অধিকারে ফিরে আসার পর দেশে স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরে এসেছিল। গালিব ভেবেছিলেন যে তারও পূর্বের 
অবস্থা ফিরে আসবে এবং তীর পারিবারিক পেনসনের টাকা 
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আগের মতই ব্রিটিশের কোষাগার থেকে পাওয়া যাবে। কিন্তু 
হায়, গালিবের এই আশায় ছাই পড়েছিল। 

গালিব বেশ দৃরদর্শী ছিলেন, তার সাংসারিক বুদ্ধিও প্রথর 
ছিল। দিল্লীতে গোলমাল যখন স্থরু হল, তখন কেউ-ই বুঝতে 
পারে নি হাওয়া বইবে কোন্‌ দিকে। গালিব ব্রিটিশ-বিরোধী 
কাজকর্ম থেকে নিজেকে যথাসম্ভব নিলিপ্ত রেখেছিলেন । লাল- 
কেল্লা বা বাহাদুর শাহের দরবার ছিল ব্রিটিশ-বিরোধী কাজ- 
কর্মের কেন্দ্র। গালিবের পক্ষে এই দরবারের সংঅব সম্পূর্ণ 
রূপে এড়িয়ে চল! অবশ সম্ভব হয় নি। 1854 খ্ীস্টাবে 
বাদশ।হের পাহিত্য-বিষয়ক পরামর্শদদাতা মোহাম্মদ ইব্রাহিম 
জৌকের মৃত্যু হয়েছিল। এর পর গালিব তার স্থলাভিষিক্ত 
হয়েছিলেন। তিনি আগে থেকেই দিল্লী দরবারের সরকারা 
ইতিহাস-:লখক ছিলেন, তার উপর তিনি এখন বাদশাহের 
সাহিতা-বিষয়ক পরামর্শপাত। হওয়ায় প্রায় নিয়মিতভাবেই তাকে 
বাদশাহের কাছে ধাওয়া-আঁসা করতে হত। এই সময়ে দিল্লীতে 
এমন কোন ইংরাজ রাজকর্মচারী ছিলেন না ধার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ করে ইংরাজের সঙ্গে বন্ধুত্ব ও সামাজিক সম্পর্ক বজায় 
রাখ! তীর পক্ষে সম্ভব হতে পারত। এই অবস্থায় গালিব 
ভেবেছিলেন শাহী দরবারের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেও প্রকাশ্যে 
কোন পক্ষে যোগ না দেওয়াটাই হবে বুদ্ধিমত্তার কাজ। এই 
সতর্কত!| সত্বেও ভাগা তীর প্রতি প্রসন্ন হয় নি। তার বিপদ 


ঘটেছিল । 
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ভারতীয় সৈন্য কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হওয়ার পরও ইংরাজেরা 
দিল্লী শহরে ও লাল কেল্লার ভেতরে কী ঘটছে তা জানার জন্য 
কটি বেশ সক্রিয় গুপ্তচর-চক্রের ব্যবস্থা রেখেছিল। এই 
গুপ্তচর-চক্র বিশ্বাস্ত অবিশ্বাস্য সব রকম সংবাদ সংগ্রহ করে তা 
ব্রিটিশ বাহিনীর সেনাধ্যক্ষকে পাঠিয়ে দিত। এই সেনাধ্যক্ষের 
আস্তানা ছিল কাশ্মীরী জোটের বাইরে উচ্চ ভূমির উপর। 
একদিন এক গুগুচর মারফত এখানে সংবাদ এল যে বাহাদুর 
শাহ-আমন্ত্রিত একটি দরবারে গালিবও উপস্থিত ছিলেন এবং 
তিনি একটি “সিক্কা, রচনা! করে বাদশাহ কে উপহার দেন। 
বাহাদুর শাহ যে নুতন মুদ্রা প্রবর্তন করতে চলেছেন তার 
উপর উৎকীর্ণ হওয়ার জন্যই এই সিক্কাটি রচিত হয়েছে। 
আসলে ঘটনাটি ছিল বিকৃত। যে “সিক্কা”টি গালিব-রচিত বলে 
রটন। হয়েছিল সেটি গালিব লেখেন নি। এঁটি একজন অল্প- 
খ্যাত কবির রচনা, উল্লিখিত শাহী দরবারে বাদশাহের সামনে 
পঠিত হওয়ার আগেই একটি কাগজে এটি প্রকাশিত হয়। 
বিকৃত বা অসত্য হলেও এই খবরটি ইংরাজের দপ্তরে নথিভুক্ত 
থেকে গিয়েছিল। দিল্লী ইংরাজ-কর্তৃক পুনরধিকৃত হওয়ার পর 
গালিব যখন দিল্লীর ইংরাজ চীফ কমিশনারের সঙ্গে দেখা 
করতে যান তখন তাকে এই অভিযোগের সম্মুধীন হতে হয়েছিল । 
বিদ্রোহ চল] কালে গালিব ব্রিটিশ-বিরোধী কোন কাজে সক্রিয় 
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ভাবে জড়িত ছিলেন না, এইজন্য দিল্লী পুনরধিকৃত হওয়ার পর 
গালিবের জীবন বা সম্পত্তির নিরাপত্তা বজায় ছিল। “সকার 
ব্যাপারটাকেও ইংরাজেরা একট কবি-সুলভ ছুর্বলতা! বলেই 
গ্রহণ করেছিলেন । বিদ্রোহ দমনের কালে শুধু মাত্র সন্দেহ বলে 
বনু লোককেই ইংরাজের! হত্যা বা কারারুদ্ধ করেছিল । এক্ষেত্রে 
গালিবের প্রতি ইংরাজেরা যে বিশেষ দয়! দেখিয়েছিলেন এটা 
খুবই সতা। গালিবের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ এসেছিল তার 
একমাত্র বিরূপ প্রতিক্রিয়া এই হয়েছিল যে অতঃপর তার 
ইংরাজদের কাছ থেকে প্রাপ্য পারিবারিক “পনসন' বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল । আর-একটা ক্ষতি এই ছিল যে অতঃপর গভর্নর 
জেনারেল বা লেঃ গভর্নরের দরবারে তার নিমন্ত্রণও বন্ধ হয়ে 
যায়। গালিব ভেবেছিলেন যে ইংরাজের পুনঃপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
তার পূর্বের অবস্থা সর্বতোভাবেই ফিরে আসবে । পেনসন ও 
দরবারে নিমন্ত্রণ বন্ধ হয়ে যাওয়। ছিল তীর প্রত্যাশার অতাত, 
তাই এই ঘটনায় তিনি খুবই হতাশাপন্ন হয়ে পড়েন। তার 
পূর্বাবস্থা ফিরে আসা দূরের কথা, বর্তমান অবস্থারও বেশ 
অবনতি ঘটেছিল। কিছু সংখ্যক বন্ধু ও গুণমুগ্ধ ব্যক্তি এই 
সময় তার সাহাধ্যার্থে এগিয়ে না এলে তার পক্ষে এই অবস্থাটা 
আরও দুঃসহ হয়ে উঠত। সৌভাগ্যক্রমে, রামপুরের নবাব 
ইউসুফ আলি খান তাকে এই দুরবস্থার কবল থেকে উদ্ধার 


করেছিলেন । 
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রামপুরের সঙ্গে সম্পর্ক 


1855 খ্রীষ্টাব্দে রামপুরের নবাব মোহাম্মদ সঈদখানের মৃত্যুর 
পর তার পুত্র ইউসুফ আলি খান রামপুর নবারে গদি 
পান। এই তরুণ যুবক সাহিত্য বিষয়ে বেশ পারদরশী ছিলেন । 
অল্পবয়সে এর পিতা একে শিক্ষালাভের জন্য দিল্লী পাঠিয়ে 
দেন। ছাত্রাবস্থায় ধাদের কাছে ইনি ফাসীঁ শেখেন তাদের মধ্য 
গালিব অন্যতম | নবাবপুত্রের রামপুরে ফেরার পর অবশ্য এই 
যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। 1855 খ্রীষ্টাব্দে ইনি যখন 
নবাব হন তখন গালিব এই ছিন্ন সংযোগ পুনঃস্থাপনের উদ্দেশ্যে 
তার কাছে একটি কবিতা লিখে পাঠান। গালিবের এই চেষ্টা 
ফলপ্রসূ হয় নি, কারণ নবাব এতে কোন সাড়া দেন নি। 
গালিব এর পর এবিষয়ে নিজে থেকে আর কোন চেষ্টা! করেন 
নি। 1857 গ্রীস্টাব্দে সিপাহী-বিদ্রোহ ঘটার আগে থেকেই 
গালিবের এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু রামপুরে থাকতেন। এর নাম ছিল 
মৌলবী ফজল হক। তরুণ নবাবের উপর তার গভীর প্রভাব 
ছিল। ফজল হকের পরামর্শে গালিব একটি “কসীদা” রচন। 
করে নবাবকে পাঠিয়ে দেন। ফজল হক আশা করেছিলেন যে 
এর দ্বারা গালিব ও তরুণ নবাবের মধ্যে ছিন্ন সংযোগ পুনঃ 
স্থাপিত হবে, আর এর ফলে গালিবের পক্ষে নবাবের কাছ থেকে 
একটা স্থায়ী পেনসন অন্ততঃপক্ষে এককালীন মোটা রকমের 
সাহায্য পাওয়া সম্ভব হবে। 
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সৌভাগ্যক্রমে গালিবের এবার কপাল খুলেছিল। নবাব 
ইউসুফ আলী কপীদাটি পেকে শুধু খুশিই হন নি, উনি স্থির 
করলেন যে তিনি কাবা রচনার ব্যাপারে গালিবের “সাগ্রেদ" বা 
শিশ্যত্ব গ্রহণ করবেন। গালিব ও নবাবের মধ্যে এই নতুন 
সম্পর্ক গড়ে ওঠার কয়েক মাস পরই দেশের রাজনৈতিক আকাশ 
ঘনঘটাচ্ছন্ন হয়ে উঠেছিল। এই দুর্যোগের মধ্যেও গালিব ও 
নবাবের মধ্যে নিয়মিত পত্রব্যবহাঁর চলেছিল। এর আগে নবাবের 
কাছ থেকে মাঝে মাঝে গালিব কিছু কিছু আথিক সাহায্যও 
পেয়েছিলেন তবে বেতন হিসাবে নিয়মিত কোন টাকা তিনি 
পাঁন নি, এটা নির্ধারিত হয় নি। দিল্লীতে ইংরাজের অধিকার 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর গালিব যখন দেখলেন ইংরাজদের 
সঙ্গে তার পূর্বের সম্পর্ক আর ফিরল না_ পারিবারিক পেনসনও 
বন্ধ হয়ে গেল তখন তিনি নবাবকে অনুরোধ করঙল্পেন তার 
জন্য একটি স্থায়ী বৃত্তির ব্যবস্থা করতে । নিত্য আধিক দুশ্চিন্তা 
থেকে তার এই বৃত্তি তাঁকে মুক্তি দিতে পারে এ কথাও নবাবকে 
জানানো হয়েছিল। নবাব তার এই আবেদন পেয়ে আদেশ 
দিয়েছিলেন যে অতঃপর তাঁকে রামপুর কোষাগার থেকে মাসিক 
এক শত টাক বৃত্তি দেওয়া! হবে। 


দস্তন্তু 
সিপাহী-বিপ্রোহের উত্তাল তরঙ্গময় দিনগুলি গালিবকে ঘরের 
মধ্যে বসে কাটাতে হয়েছিল। কর্মহীন এই দিনগুলি কাটানোর 
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জন্যই সম্ভবতঃ গালিব তার চার পাশে দিল্লী শহরে ষে- 
সব ঘটন। ঘটে চলেছে সেগুলি টিপ্ননী বা নোটের আকারে লিখে 
রাখার অভ্যাস গড়ে তুলেছিলেন । এগুলো যে ঠিক নিয়মিত 
দিনলিপির আকারে লিখিত হয়েছিল তা! নয়, সংঘটিত বিশেষ 
বিশেষ ঘটনাগুলি এমনভাবে এতে লিপিবদ্ধ করে রাখা হত যেন 
ভবিষ্যতে এগুলি এই বিশেষ যুগের বিস্তৃত বিবরণ লেখার কাজে 
প্রয়োজনমত ব্যবহার করা যায়। ব্রিটিশশক্তি কতক দিল্লী 
বিজয়ের পর গালিব এই টিপ্লনীগুলি সাজিয়ে গুছিয়ে ফার্সী 
ভাষায় “দস্তম্বু নামে একটি পুস্তিকা রচনা করেন। গালিবের 
দাবি ছিল এই যে ব্যক্তি ও স্থান-নামের ক্ষেত্রে ছাড়া এই পুস্তকে 
তিনি কোন আরবী ভাষার শব্দ ব্যবহার করেন নি। তবে 
গালিবের এই দাবি সর্বাংশে যথার্থ ছিল না। গালিবের যথাসাধ্য 
চেষ্টা সত্বেও এই রচনায় কিছু আরবী শব্দের অনুপ্রবেশ রুদ্ধ 
কর! যায় নি। গালিব আরবী শব্দের ব্যবহার রোধ করতে 
গিয়ে বু প্রচলিত ও পরিচিত আরবী শব্দের পরিবর্তে ফারসী 
ভাষার এমন-কিছু শব্দ ব্যবহার করেন যা তকালে অপ্রচলিত 
ছিল। এই কারণে “দস্তম্বু পুস্তকটি মোটেই স্ুখপাঠ্য হয় নি, 
এতে দুর্বোধ্যতাও থেকে গিয়েছিল । 

সমসাময়িক কালের ইতিবৃত্তমূলক পুস্তক হিসাবেও এটি 
নির্ভরযোগ্য হয় নি। আমর! এর আগে দেখেছি যে সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময়ে গালিব বাহাছুর শাহের সঙ্গে সম্পর্ক বজায় 
রেখে চলেছিলেন, কতকটা বাধ্য হয়ে তীকে এই সময়ে এমন সব 
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লোকের সঙ্গে মেলামেশা করতে হয়েছে, যার! ছিল ব্রিটিশ- 
বিরোধী । 

ব্রিটিশ-বিরোধী এমন কোন কাজে তিনি লিপ্ত হন নি, 
যাতে তীকে ব্রিটিশ-বিরোধী বলে চিহিত করা যাঁয়। কিন্তু তা 
সত্বেও গালিবের মনে শঙ্কা থেকে গিয়েছিল। তিনি বুঝেছিলেন 
যে তিনি ব্রিটিশ-বিরোধী কাজে লিগ না থাকলেও ব্রিটিশেরা 
তাঁকে স্নজরে দেখবে না। অপর পক্ষে, বাদশাহের সঙ্গে তার 
মৌহার্দোর ব্যাপারটিকে সহজেই ব্রিটিশ-বিরোধিতা বলে ধরে 
নেওয়া হবে। কাজেই, “দস্তদ্ু' সংকলন কালে তিনি লক্ষ্য 
রেখেছিলেন যেন ভারতীয় সিপাহীদের দোষ-ক্রুটিগুলি কোন- 
মতেই ছোট করে না দেখা হয় আর ব্রিটিশের অত্যাচার- 
নিপীড়নের ঘটনাগুলি যেন প্রাধান্য না পায়। আগে থেকেই তিনি 
ভেবে রেখেছিলেন ঘে এই বই ছাপিয়ে এটি তিনি তার 
পৃষ্ঠপোষক ও অনুরাগী ইংরাজ রাজকর্মচারীদের উপহার দেবেন। 
এদের অভিরুচির দিকে লক্ষ্য রেখে গালিব কিছু ঘটনার উল্লেখ 
এড়িয়ে যান, আবার কিছু কম গুরুত্বপুর্ণ ঘটনাকেও পুর্ণমাত্রায় 
রঙ চড়িয়ে উল্লেখ করেন। একটি বিশেষ উদোশ্য সিদ্ধি যে 
রচনার লক্ষ্য, তা কখনও ইতিহাস নামের যোগ্য নয়, তা থেকেও 
ইতিহাসের উপাদান কোনমতেই আহরণযোগ্য নয়। 

গালিব চেয়েছিলেন এই বইটি ব্রিটিশের কাছে তাকে নুতন- 
ভাবে গ্রহণ-যোগ্য করে তুলবে। তিনি এই বইয়ের মাধ্যমে 
ইংরাজদের বোঝাতে চেয়েছিলেন যে ইংরাজের দুঃসময়েও তিনি 
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তাদের বন্ধুর কাজ করেছিলেন। বইটি প্রকাশিত হওয়ার 
পর গালিব এর কপি ভারতে অবস্থিত বহু বিশিষ্ট ইংরাজ রাজ- 
কর্মচারীদের উপহার স্বরূপ পাঠান । ইংলগ্ডের বিশিষ্ট বাক্তিদের 
কাছেও এই বই উপহার স্বরূপ প্রেরিত হয়েছিল। তবুও এই 
বই কোন ইংরাঁজের মনে কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। 
গালিব যে উদ্দেশ্যে বইটি রচনা করেন ও ইংরাজদের উপহার 
দেন তা বার্থ হয়েছিল। এই বইয়ে ব্যর্থতার অন্যতম কারণ 
ছিল এর ভাষা, এটি বেশ শুবোধা মোটেই ছিল ন1। 
ইংরাজদের সঙ্গে একটা হুদ্ভ-সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার জন্য গালিবের এই 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা! স্থৃতরাং সাফল্য লাভ করতে পারে নি। 
ইতিমধ্যে, গালিবের বনু বন্ধু চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন যাতে 
ইংরেজ কতৃপক্ষ তাকে ক্ষমার চক্ষে দেখতে পারেন। এদের 
সাফল্য লাতের সম্ভাবন। খুবই অল্প ছিল। গালিব যে ইংরাজের 
বিরুদ্ধে কোন কাজ করেন নি এটা ইংরাজকে দিয়ে স্বীকার 
করানো খুবই কঠিন ছিল। কিন্তু এটা শুধু সম্ভব হয়েছিল 
রামপুরের নবাবের হস্তক্ষেপে । শেষ পথন্ত 1860 শ্রীস্টাব্দের মে 
মাসে ইংরাজ সরকার তাদের পূর্বতন নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে 
গালিবের পারিবারিক পেনসন পুনরায় বহাল করেন। তিন 
ব্সর পর 1869 গ্রীস্টাব্দের মা” মাসে, গালিবকে আবার 
দরবারে যোগদানের অধিকার দেওয়া হয়। এইভাবে 1857 
ত্ীস্টাব্দের মে মাসের পূর্বে গালিব যে-সব সুযোগ-সুবিধা ইংরাজ- 
সরকারের কাছ থেকে পেতেন সেগুলি পুনঃপ্রবতিত হয়৷ 


76 মির্জ1! গালিব 
কাতি'বুরহুন 


গালিব মূলতঃ ছিলেন কবি ও লেখক। আধিক দুরবস্থা ও 
সাংসারিক অশান্তি সত্তেও দীর্ঘকাল সাহিত্যচচণ থেকে বিরত 
থাক] তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। সিপাহী-বিদ্রোহ চলার কালে 
তাকে মাঝে মাঝে লাল কেল্লায় যেতে হলেও অধিকাংশ সময়েই 
তিনি এক] একাই বাড়িতে বসে থাকতেন । আজীবন গালিব 
ছিলেন একজন অত্যন্ত নিষ্ঠাবান পাঠক । গালিবের স্মৃতিশক্তিও 
ছিল অসাধারণ। সিপাহী-বিদ্রোহের দিনগুলিতেও বইই ছিল 
তার প্রধান সঙ্গী। এই বইগুলির মধ্যে একটি ছিল “বুরহন-এ- 
কাঁতি”, এটি ফাসী ভাষার একটি বিখ্যাত শব্দ-কোষ। অবসর 
সময়ে গালিব এই বইটি উল্টেপান্টে পড়তে অভ্যস্ত ছিলেন । 
এই বিখ্যাত অভিধানটির সংকলক ছিলেন মুহম্মদ হুসেন তক্রীজী 
নামে এক ব্যক্তি। কলকাতা থেকে এর একটি নুতন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছিল। এই বইটি উদ্টেপান্টে দেখতে দেখতে 
গালিবের চোখে এর বহু দৌষক্রটি ধরা পড়েছিল । গালিব তার 
কাছে এই অভিধানের যে “কপি*টি ছিল তার মাজিনে এই দৌষ- 
ক্রুটি সম্বন্ধে তার মন্তব্য লিখে রাখতেন। দেখতে দেখতে এই 
মন্তব্যগুলি সংখ্যায় বেশ স্ফীত হয়ে পড়েছিল। দেশে স্বাভাবিক 
অবস্থ|! ফিরে আসার পর গালিব তার এই মন্তব্য বা “নোট,গুলি 
আলাদাভাবে নকল করিয়ে নিয়েছিলেন । বন্ধু এবং ছাত্রের 
এর থেকে উপকৃত হবে, তাদের এগুলি কাজে লাগবে গালিবের 
মনে এই ধারণা জন্মেছিল। প্রথম প্রথম এগুলি পুস্তকাকারে 
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প্রকাশ করার ইচ্ছা তার ছিল না। শেষকালে, তার কোন কোন 
বন্ধু তাকে এই বইটি ছাপাবার পরামর্শ দেন। এদের যুক্তি ছিল 
যে এই বইটি প্রকাশিত হলে সাধারণ পঠকের বেশ কাজে 
লাগবে এবং ফার্সী-পণ্ডিত হিসেবে গালিবের খ্যাতিও প্রতিষ্ঠিত 
হবে। গালিব ভারতীয় ফার্ীী-লেখকদ্দের কঠোর সমালোচক 
ছিলেন, তার মত ছিল এই যে ফাসাঁ ভাষার বিষয়ে এদের রচনা 
বা জ্ঞান মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। “বুরহান-এ-কাঁতি" গ্রন্থের 
সংকলনকর্তা ভারতেই জন্মেছিলেন ও এদেশেহ তার শিক্ষা-লাভ 
হয়েছিল, তবে এ'র পূর্বপুরুষেরা ইরাণ-বাসী ছিলেন । ভারতীয়েরা 
ফাসী ভাষায় সুদক্ষ নয়-_ গালিবের এই মতটি প্রতিঠিত করার 
জন্যও তার বইটি ছাপানো প্রয়োজন, গালিবের বন্ধুর! তাকে 
এইভাবে ব্যাপারট! বুঝিয়েছিলেন। গালিবের এই বইটি 
'কাতি'বুরহন”__ এই নাঁমে 1862 খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল। এই বইটি প্রকাশিত হওয়ায় যেন ভীমরুলের চাকে 
খোঁচা দেওয়ার অবস্থা দেখা দিয়েছিল। মানুষ কোন পরিবর্তন 
সহজে মেনে নিতে চায় না। আমাদের মধ্যে এমন অনেকেই 
আছেন ধারা কেবল পূর্বপুরুষদের জীবনধারাই অনুসরণ করে 
চলেন, কারণ তারা কোন পরিবর্তন বা কোন কিছু নৃতনকে ভয় 
পান। সবচেয়ে শোচনীয় অবস্থা তখনই দাড়ায় যখন আমরা 
কোন একটি প্রথা বা বিষয় অন্যায় ও নিরর৫থক জেনেও প্রায় 
প্রতিক্ষেত্রেই সেটি আকড়ে ধরে থাকি শুদ্ধমাত্র এই কারণে যে 
আমাদের পুর্বপুরুষদের কাল থেকে এটা চলে আসছে। আমরা 
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এই কুপ্রথা বা অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে এটা দূর করার কোন 
চেষ্টা করি না, জনমতের বিরুদ্ধে যাওয়ার সাহস আমাদের থাকে 
না। .এই যে অন্যায় বা অসত্যের সঙ্গে আপস করে চলার 
মনোভাব, সেটি আমাদের জীবনের নানাক্ষেত্রেই দেখা যায়, 
শিক্ষা ও জ্তান চর্চার জগতেও আমাদের এই রক্ষণশীলতা 
স্থপ্রকট। 'বুরহন- এ-কাতি” দীর্ঘকাল ধরে ফারসী ভাষার একটি 
প্রামাণ্য গ্রন্ের মধাদা পেয়ে আসছিল । পণ্ডিত বাক্তিগণ এই 
গ্রন্থটি নির্ভরযোগা ও প্রামাণ্যরূপে অনুমোদন করতেন । এমনি 
একটি পুস্তকের বিরূপ সমালোচনা ওুদ্ধতা এমন-কি অধর্ম রূপে 
বিবেচিত হয়েছিল এবং গালিবের বিরুদ্ধে এই দই অভিযোগই 
এসেছিল। বইটি প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন ঝড় বইতে 
শুরু হয়েছিল। গালিবের মতের কড়া সমালোচনা-সুচক একের 
পর এক পুস্তক অথব। পুস্তিকা প্রকাশিত হতে থেকেছিল। 
গালিব ও তার বন্ধুরা এই সব সমালোচনা নিঃশব্দে বরদাস্ত 
করেন নি। তারা সাধামত এই সব আক্রমণের সমুচিত উত্তর 
দিতে চেষ্টা করেন। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে গালিবের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ মন্দীভূত হলেও একেবারে স্তব্ধ হয়ে যায় নি। ঘটনা 
এমনি দাড়িয়েছিল যে মানহানিকর রচনা প্রকাশের জন্য 
গালিবকে ক্ষতিপূরণ আদায় করার উদ্দেশ্যে আদালতের শরণও 
নিতে হয়েছিল। এই অভিযোগ করা হয়েছিল আমিনুদসিন নামে 
একজন «খিস্তি' লেখকের বিরুদ্ধে । গালিব অবশ্য এই ক্ষতি- 
পূরণের মামলার জিততে পারেন নি। কয়েকজন নামকরা] 
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পণ্ডিত ব্যক্তি ওই লেখককে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে আপত্তিজনক 
শব্দগুলির উপ্টোপান্টা ব্যাখ্যা! করে এটা বোঝাবার জন্য চেষ্টা 
করেন যে অপমানটা এত গভীর নয় যে গালিবের মানহানি 
হতে পারে। শেষ পর্যন্ত গালিব ক্ষতিপূরণের দাবি আদালত 


থেকে তুলে নিয়ে 'একটা আপস-মীমাংসা করে নিতে বাধ্য হন। 


সভা-কবি 


1860 গ্রীস্টাব্দে পেনসন পুনঃপ্রবত্তিত হওয়ার পর, 1869 
খবীষ্টাব্দে গালিব দরবারে যোগ দেওয়ার অধিকার পুনরায় 
লাভ করেন। এই সময় থেকে সরকারের কাছ থেকে আরও 
সম্মান লাভের জন্য তিনি যত্বুবান হন। কতৃপক্ষের নিকট 
গালিৰ এই উদ্বোশ্যে একটি আবেদনও পাঠান। এই আবেদনের 
প্রাথিত বিষয় ছিল যে মহারানী ভিক্টোরিয়ার সভায় তাকে 
রাঁজ-কৰি' নিযুক্ত করা হোক এবং তীর লেখা দিস্তম্বু' সরকারা 
বায়ে প্রকাশিত হোক । এই দুটি অনুরোধই প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল, 
তবে এট! ছিল প্রত্যাশিত । সরকারী কতৃপক্ষের এই প্রত্াখ্যান 
বাাপারের পিছনে গালিবের প্রতি ঈর্মাপরায়ণ ব্যক্তিদের প্রচেষ্টা 
বেশ কাজ করেছিল। ইংলগ্ের কর্তৃপক্ষ গালিবের আবেদনের 
উত্তরে ষে জবাব দিয়েছিলেন তা ছিল বেশ আশাপ্রদ এবং 
আবেদনের অনুকূলে । তারা জানিয়েছিলেন যে গালিবকে রানী 
ভিক্টোরিয়ার দরবারের “রাজ-কবি' নিযুক্ত করা সম্ভব নয়, তবে 
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গভর্নর জেনারেল দি তাকে তার দরবারের কৰি রূপে নিযুক্ত 
করেন__- তাতে ইংলল্তীয় কর্তৃপক্ষের কোন আপত্তি থাকবে না। 
এর পর সপারিষদ গভর্নর জেনারেল সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে 
গালিবের আচরণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করেন। এই অনুসন্ধান- 
কালে, বাহাদুর শাহের জন্য গালিবের সিক! রচনা সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
গুগ্ুচরের যে “রিপোর্ট” ছিল, সেটি প্রকাশ পেয়ে যায়। 

এর থেকে কর্তপক্ষ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে প্রকৃতপক্ষে 
গালিব ব্রিটিশ-বিরোধী না হলেও তিনি বিদ্রোহীদের প্রতি 
সহানুভূতি সম্পন্ন ছিলেন। 

কতৃপক্ষের এই সিদ্ধান্তের পর গভর্নর জেনারেল কর্তৃক তার 
রাজ-কবি পদে নিযুক্ত হওয়ার সকল সম্ভাবনাই নিমুর্ল হয়ে 
গিয়েছিল। তা সব্েও কতৃপক্ষ উপরোক্ত ছুটি প্রার্থনাই পাঞ্জাবের 
লেঃ গভর্নরকে জানিয়ে আদেশ দিয়েছিলেন যে লেঃ গভর্নর 
প্রাদেশিক স্তরে এই ছুটি বিষয়েই যথোচিত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
পারেন । 


সাহিত্যিক লোকশ্প্রিয়ত। 


গালিবের আধিক অবস্থার উন্নতি না হওয়ায় তাকে জীবিকা- 
নির্বাহের জন্য অবিরত কঠোর সংগ্রাম চালিয়ে ষেতে হয়েছিল 
_-তা সত্বেও সাহিত্য-জগতে তার প্রতিষ্ঠা দিন দিন বেড়েই 
চলেছিল। 185? গ্রীস্টাব্দে রাজনৈতিক বিপ্লব শুরু হওয়ার 
পূর্বেই তার উর্দু ও ফারসী কবিতার সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছিল। 
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তার উরু “দীওয়ান" দুবার প্রকাশিত হয়, 184] ও 1847 
গ্রীস্টাব্দে। ফাসীঁ “দীওয়ান' প্রকাশিত হয় একবার 1845 
খ্রীষ্টার্ষে। জনসাধারণের মধ্য তার কাব্য-সংগ্রহের চাহিদ। 
বেড়েছিল, কারণ পুরাতন সংক্গরণের পুস্তকগুলি নিঃশেষিত হয়ে 
যাওয়ায় এগুলি আর পাওয়া যাচ্ছিল না। বিশেষ করে উর্দু 
দীওয়ানের চাহিদাটাই ছিল বেশী। উদর দীওয়ানের একটা 
“কপি” কোনরকমে সংগ্রহ করে গালিব এটি ঘষে মেজে আবার 
ছাপার জন্য প্রেসে পাঠান। তার নিজের কাছেও এই উদ 
দীওয়ানের কোন “কপি” ছিল না। যাই হোক, এই নুতন 
সংস্করণটি 1861 খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়েছিল। তবে এই 
সংস্করণটি স্ুমুদ্রিত হয় নি। এর অঙ্গ-সঙ্জা বা টাইপ?এর 
বিষয়ে কোন যত্ব নেওয়া] হয় নি। সবচেয়ে দুঃখের কথা যে 
এতে ছাপার ভুলও ছিল বেশী। গালিব স্বয়ং একটি “কপি” যত্ব- 
সহকারে সংশোধন করে এটি ছাপার জন্য কানপুরের বিখ্যাত 
নিজামী প্রেসে পাঠিয়েছিলেন । এখান থেকে বইটি পরের বছর 
অর্থাৎ 1869 গ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এই বছরই (1869) 
লক্ষৌ-এর প্রসিদ্ধ প্রকাশক মুন্নী নওল কিশোর দিল্লীতে এসে 
গালিবের ফাসীঁ দীওয়ানের একটি নুতন সংস্করণ প্রকাশের জন্য 
তার অনুমতি প্রার্থনা করেছিলেন। গালিব কখনও নিজের 
রচনাগুলি গুছিয়ে সংগ্রহ করে রাখতেন না। গালিবের 
রচনাগুলি তার ছুই ঘনিষ্ঠ বন্ধু নবাব জ্িয়াউদ্দীন অহমদ খা ও 
নজীর ভুসৈন মিঞার কাছে সুরক্ষিত থাকত। এ'র মধ্যে 


মি._6 
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প্রথমোক্ত জন রাখতেন ফাসঁ রচনাগুলি আর দ্বিতীয়োক্ত ব্যক্তি 
রাখতেন উর রচনাগুলি। গালিব মুন্পী নওল কিশোরের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিয়ে তাকে নবাব জিয়াউদ্দীন অহমদ খাঁর কাছ 
থেকে এগুলি সংগ্রহ করার জন্য পাঠিয়ে দেন। মুন্সী ফাসী 
দীওয়ানের পাওুলিপি নিয়ে লক্ষ প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্তু 
নান! কারণে এটির মুদ্রণকার্ধে বেশ বিলম্ব ঘটেছিল। 1863 
খ্ীষ্টাদের মাঝামাঝি অর্থাৎ প্রায় এক বছর পরে এটি প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

গালিবের ফাসীঁ ও উদ" 'শায়রী'গুলির একাধিক সংক্গরণ 
থেকেই বোঝ] যায় যে তার খ্যাতি ক্রমশঃই পাঠকসমাজে বেড়ে 
চলেছিল। মাত্র তিন বণ্সরের মধ্যে চারবার তার রচনার 
পুনমুর্রণ থেকে বোঝা যায় যে পাঠকসমাজে তার লোক প্রিয়তা 
ছিল কুম-বর্ধমান, পাঠকের! তার রচন| পাঠ করার জন্য অধীর 
আগ্রহ নিয়ে প্রতীক্ষা করা শুরু করেছিল। 


রামপুর-যাত্র। 


রামপুরের নবাব ইউসুফ আলি খা! 1857 শ্রীস্টাব্দের প্রথম 
দিক থেকে কাব্য-রচনার ব্যাপারে গালিবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন 
€শাগির্দ)। গুরুর আথিক অবস্থা বেশ খারাপ জেনে নবাব 
গালিবকে রামপুরে এসে বাস করার অনুরোধ জানান। এই 
সময়ে গাঁলিবের মনে এই আশা খুবই দৃঢ় ছিল যে শীঘ্রই অবস্থার 
পরিবর্তন আসন্ন এবং তাঁর সরকারা অনুগ্রহলাভও স্থুনিশ্চিত। 
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এই বিশ্বাসের বশবতী হয়েই তিনি নবাবকে লিখে পাঠান যে 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সঙ্গে তার সম্পর্ক স্বাভাবিক হওয়া মাত্রই 
তিনি সানন্দে রামপুরে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে আসবেন । 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে তার সম্পর্কের আশু উন্নতি হবে এই 
ধারণাটি অবশ্য মিথ্যা]! প্রমাণিত হয়েছিল। কতৃপক্ষ তার 
আবেদন-নিবেদনে কর্ণপাত করেন নি। ইতিমধ্যে রামপুর- 
নবাবের প্রদত্ত বৃত্তি ব্যতীত গালিবের আয়ের সব কটি উৎস 
রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । এই অবস্থায় পড়ে গালিব স্থির করলেন 
যে বামপুর-নবাবের স্থায়ী আমন্ত্রণ গ্রহণই হবে তার পক্ষে 
বুদ্দিমন্তার পবিচয়। দিল্লীর জীবনযাত্রাও তখন নিরাপদ ছিল 
ন|। দ্বিতীম বাহাদুর শাহের সঙ্গে ধার! সম্পর্ক রেখেছিলেন 
অথবা তার চাকরিতে যারা নিযুক্ত হয়েছিলেন এমন সব 
বাক্তিদের গ্রেপ্তার করে তাদের অভিযুক্ত করা হচ্ছিল। যাঁরা 
গ্রেপ্তার বা অভিযোগ এড়াতে পেরেছিলেন তাদেরও নানাভাবে 
উত্ত্যক্ত কর! হত। বিপদের আশঙ্কায় 'এদের সর্বক্ষণ কাটাতে 
হত। গালিবের বিরুদ্ধে বাহাদুর শার জন্য একটি সিক্কা 
রচন'র অভিযোগ থাকায় তিনিও সন্দেহ-ভাজন ব্যক্তি হিসাবে 
চিহ্িত হয়ে গিয়েছিলেন | এইজন্য তিনি মনে মনে স্থির করেন 
যে কিছুকাল দিল্লী থেকে দূরে থাকাই তার পক্ষে ভাল। রামপুর- 
যাত্রার সংকল্প গ্রহণ করাব পিছনে হয়তো! আর-একটি কারণ এই 
ছিল থে তিনি নবাবের কাছ থেকে যখন মাসিক বৃত্তি পান 
তখন নবাবের আমন্ত্রণ রক্ষা করা তার কর্তব্য। তবে এর আরও 
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একটি কারণ এই হতে পারে যে নবাঁবের মাধ্যমে ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্টের সঙ্গে তার একটা সন্তোষজনক মীমাংসা হয়ে যেতে 
পারে। সিপাহী-বিদ্রোহের সময় রামপুরের নবাব ব্রিটিশের পক্ষ 
ত্যাগ তোকরেনই নি, উপ্টে। তাদের দৃট়ভাবে সমর্থন করেছিলেন । 
ব্রিটিশ সরকারকে তিনি নগদ টাকা এমন-কি সৈন্যবাহিনী 
দিয়েও সাহায্য করেছিলেন। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এইজন্য নবাবের 
প্রতি কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হয়ে রামপুররাঁজ্যসংলগ্ উত্তর প্রদেশের 
কয়েকটি জেলার জায়গীরও তাকে উপঢৌকন দিয়েছিলেন। 
গালিব এ-সব ব্যাপারই জানতেন। নিজের তদানীন্তন দুস্থ 
অবস্থায় তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে তার উদ্ধারের এক- 
মাত্র পথ হল ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে তার সম্পর্কের উন্নতির জন্য 
নবাবের সাহায্য গ্রহণ। এই-সব সাত-প্পাচ ভেবে 1860 
্ীস্টান্দের জানুয়ারি মাসে গালিব রামপুর যাত্রা করেন। 
গালিবের কোন জীবিত সন্তান ছিল না। বিভিন্ন সময়ে 
তার সবস্থদ্দ সাতটি সন্তান জন্মেছিল কিন্তু অতি শৈশবেই 
তাদের মৃত্যু হয়েছিল, আঠারো মাসের বেশী কোন শিশুই বাঁচে 
নি। প্রথমে তিনি তীর স্ত্রীর এক আত্মীয় জৈনুল আবেদীনকে 
পোস্ুপুত্র স্বরূপ পালন করেন। জৈনুল একজন উচ্চ শ্রেণীর 
কবি বা শায়ের ছিলেন । ইনি “আরিফ" এই নামে কাব্য রচনা 
করতেন। 1852 খ্রীষ্টাব্দে এই যুবকের মৃত্যু হয় যন্মমা! রোগে। 
ইনি মৃত্যুকালে দুটি ছেলে রেখে যান। গালিবের শ্ত্রী এর মধ্যে 
বড় ছেলেটিকে নিজের কাছে এনে রাখেন, এর নাম ছিল বাকির 
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আলি খ!। ছোট ছেলে হুসেন আলির বয়স তখন মাত্র দু'বছর, 
এই ছেলেটি গালিবের মালীর কাছেই থেকে গিয়েছিল । কিছু দিন 
পর এই মালীও মারা যান। তখন ছোট ছেলেটিকেও গালিবের 
কাছে এসে আশ্রয় নিতে হয়েছিল। গালিবের স্ত্রী এই দুটি 
ছেলেকেই মানুষ করেন। গালিব দম্পতির কাছে এই দুটি ছেলেই 
ছিল শিজেদের নাতির মত। গালিবের রামপুর-যাত্রার ময় এই 
ছেলে দুটিও তার সঙ্গী হয়েছিল। গালিব দু'মাসের বেশী সময় 
রামপুরে বাস করেছিলেন । দিল্লী ফিরে যাওয়ার বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল না, রামপুরের জীবন-যাত্রা বেশ স্থাচ্ছন্দ্য-পুর্ণ ছিল, কাজেই 
গালিব এখানেই দীর্ঘদিন বাসের ইচ্ছা পোষণ করেছিলেন তা 
সত্বেও তাকে দু'মাসের পরই দিল্লী ফিরতে হয়েছিল, তার কারণ 
তার সঙ্গী শিশু দুটি অপরিচিত পরিবেশে কষ্ট পাচ্ছিল, ঘরে 
ফেরার জন্য তার] অধীর হয়ে পড়েছিল। 


সম্মান-পুনঃপ্রাপ্তি 
গালিবের রামপুরে অবস্থান কালেই নবাব গালিবের হয়ে ব্রিটিশ 
কতৃপক্ষের নিকট যে সুপারিশ করেন তার ফলে 1860-এর মে 
মাসে তার নাকচ হয়ে যাওয়া পূর্বের পেনসন' আবার দেওয়ার 


হুকুম জারি হয়। 
এট1 ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় যে গালিব বাধিক 750 টাক৷ 


মাত্র পেননন পুনঃপ্রাপ্তির জন্য কেন এত ব্যাকুলতা। দেখিয়ে- 
ছিলেন। এর জবাবে বলা যেতে পারে যে এটাই ছিল তার 
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একমাত্র স্থায়ী এবং নিশ্চিত আয়। অন্য কোন আয় ছিল 
মাকাশ-বুন্তির হ্যায় একান্তরূপে ভাগ্যের হাতে । কোন একদিন 
ভাগা খুলে যাবে এই আশার উপর ভরস] করে বেঁচে থাক! সম্ভব 
নয় | জীবন-নির্বাহে একটা কার্যক্রমের প্রয়োজন, একটা] নিশ্চিত 
আয়ের ত্ুৃত্র না থাকলে এই পরিকল্পনা সম্ভব হয় না। গালিবের 
ক্ষেত্রে, দীর্ঘকাল ধরে-_ এই পেনসনটিই ছিল একটি নিশ্চিত 
আয়-_ এমন-কি এটি তার বন্ধুমহলে একটি মর্যাদা ও গর্বের 
বিষয় রূপে পরিগণিত ছিল । এটা ধরে নেওয়া যেতে পারে যে 
এটি বাতিল হয়ে যাওয়ার ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করে গালিব- 
বিদ্বেষীর! খুশি হয়ে এই নিয়ে হাসাহাসি গল্প-গুজবও করত । 
এই পেনসন সূত্রে গালিব অনেকটা অবাধে ব্রিটিশ কতৃ পক্ষ মহলে 
যাতায়াত করতে পারতেন। সরকারী দরবারে প্রধান ব্যক্তির 
দক্ষিণ পার্শের দশম স্থানটি গালিবের জন্য নিদিষ্ট ছিল। এই 
প্রধান বাক্তি কখনও বা থাকতেন গভর্নর জেনারেল কখনও ব৷ 
প্রাদেশিক লেঃ গভর্নর সামান্য পেনসনের তুলনায় দরবারে তার 
নিদিষ্ট আসনের মর্যাদা ছিল অনেকগুণ বেশি _ এটা গালিবের 
সমসাময়িক কালের বনু ব্যক্তির পঙ্ষে ঈর্যা-যোগ্য ব্যাপার ছিল । 
কাজেই, সহজেই বুঝতে পারা ধায় কেন পেনসন অথবা দরবারী 
সম্মানের জন্য গালিব এতদূর ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন । 

ভারতীয় ফৌজ 1857 শ্রীস্টাব্দের 11 মে মীরাট থেকে দিল্লী 
এসে পৌচেছিল। এর আগেই তিনি এপ্রিল মাসের পেনসনটি 
পেয়ে গিয়েছিলেন। এখন 1860 খ্রীস্টাব্দের মে মাসে বাধিক 
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750 টাকা করে বকেয়া তিন বসরের পেনসন অর্থাৎ সর্বসাকুল্যে 
9250 টাক তীর প্রাপ্য হয়েছিল, এর মধ্যে 400 টাকা 1899- 
এর মে মাসে তাকে অশ্রিম দেওয়া হয়েছিল। প্রাপ্ত এই টাকা 
থেকে 150 টাকা তাকে কোটের ছোট ছোট কর্মচারীদের বখ.শিশ 
দিতে হয়েছিল। যে ব্যক্তি এতকাল ধরে তার খরচ চালিয়ে 
এসেছে তার কাছে গালিবের দেনার পরিমাণ ছিল 1500 টাকা। 
ত।ছ[ড়াও নান। লোকে তার প্রয়োজনের সময় নানা জিনিস ধারে 
জুগিয়েছিল, এদের পাওনার পরিমাণ ছিল 11090 টাকা। 
কাঙ্গেই, বকেয়া পেনসনের টাকা থেকে তার সব দেনা শোধ করা 
সম্ভব হয় নি। যাই হোক, পেনসন পুনঃপ্রাপ্তির ব্যাপার থেকে 
গালিবের মনে নৃতন আশা! ও উত্সাহ সঞ্চারিত হয়েছিল। তিনি 
এখন মনে করলেন-_ এখনও তার খাড়া হয়ে দাড়ানে।র আশা 
আছে। ব্রিটিশ কতৃপক্ষের সঙ্গে হার্্যসম্পর্ক স্থাপিত হওয়ার যে 
আশ! তার মন থেকে বিলীন হয়ে গিয়েছিল সেটি আবার তার 
মনে জেগে উঠেছিল। এর পর তিনি আবার নূতন করে চেষ্টা 
চালাতে লাগলেন যাতে তিনি দরবারে আমন্ত্রণ ও দরবারী 
পোষাক" পাওয়ার অধিকারী হতে পারেন। আগেই বলা 
হয়েছে যে-_ দরবারে আমন্ত্রণের অধিকার তিনি প্রথম পান 
18239 খ্রীষ্টাব্দে । তদানীন্তন গভর্নর জেনারেল লর্ড বেটিস্কের 
আমলে তঁ।কে এই মর্যাদ1 দেওয়া হয়েছিল । এই সময়ে সর্বোচ্চ 
সরকারের নিকট পেনসনের আরজি পেশ করতে তিনি কলকাতা 
গিয়েছিলেন । দরবারী খেলাতের অধিকার তিনি এর পরবতী 
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কালে পান। এই খেলাত ছিল পুরো মাপের সাতটি বিভিন্ন 
ধরনের বন্ত্র, একটি মূল্যবান মণি-খচিত “শিরপেচ ও একটি 
মোতির মাল! বা হার। দরবারে উপস্থিত থাকার সময় রাজ- 
প্রতিনিধিকে কৌন উপচৌকন (নজর) তাকে দিতে হত না। এর 
পরিবর্তে রাজ-প্রতিনিধির প্রশস্তিমূলক একটি গজল? শুধু তাকে 
পড়তে হত। 

পূর্বাবস্থা ফিরে এলেও গালিবের আথিক অসচ্ছলতা থেকেই 
গিয়েছিল। এর থেকে অবাহতি পাওয়ার কোন পথই তার ছিল 
না। এরই মধ্যে তার প্রধান পৃষ্ঠপোষক নবাব ইউস্থুফ আলি 
খান 1865 হ্রীস্টাব্দের এপ্রিল মাসে কর্কট রোগাক্রান্ত হয়ে 
পরলোক গমন করলেন । 
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নবাব ইউসুফ আলি খানের মৃত্যুর পর তার জোষ্ঠপুত্র নবাব 
কল্ব আলি খান তার উত্তরাধিকারী হন। নুতন নবাব ও তার 
শোকগ্রস্ত পরিবারকে সমবেদনা জ্ভাপনের জন্য গাঁলিবকে রামপুর 
যেতে হয়েছিল। সম্ভবতঃ মমবেদন] জ্ঞাপন ছাড়াও এই দ্বিতীয়- 
বার রামপুর-যাত্রীর আরও একটি কারণ ছিল। 1859 খ্রীস্টাব্দের 
জুলাই মাল থেকে গালিব রামপুর দরবার থেকে নিয়মিত মাসিক 
100 টাকা বৃত্তি পেয়ে আসছিলেন । 

গালিবের মনে আশঙ্কা দেখ! দিয়েছিল যে এটা বহাল থাকবে 
কি না। নবাব ইউন্ফ আলি থান ছিলেন তীর শিষ্য । ড্র 
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কাব্য রচনায় তিনি গালিবের উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করতেন। 
তাকে যে মাসিক সাহাধ্য দেওয়া হত এটা যেন ছিল একটা কাজ 
করার পারিশ্রমিকের মত। গালিব ব1 নূতন নবাবের মধ্যে এমন 
কোন আদানপ্রদানের সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি । নূতন নবাব তার 
সাগ্রেদ' নন, স্থৃতরাং বৃত্তি বন্ধ করে দেওয়ার পক্ষে তার একটা 
যুক্তি থাকতে পারে। বৃত্তি বন্ধ হয়ে গেলে গালিবের খুবই কষ্ট 
হওয়ার কথা । এই সব কারণে গালিবের পক্ষে নবাবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার খুবই প্রয়োজনীয় ছিল। এই সাক্ষাতের ফলে বৃত্তি 
বন্ধের সম্তভাবন! হয়তো রোধ করা যাবে । এই-সব ভেবে গালিব 
নূতন নবাবের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে রামপুরে এসেছিলেন । 
নূতন নবাব তাকে আশ্বস্ত করে জানিয়েছিলেন যে তীর বৃত্তি 
অব্যাহত থাকবে । এই আশ্বাস নিশ্চয়ই গালিবের উৎ্কণ্টার 
অবমান ঘটিয়েছিল। 

তার রামপুরে বাসকালেই তিনি পাঞ্জাব গভর্নমেন্টের কাছ 
থেকে এই মর্মে একটি চিঠি পেলেন যে তীর “দস্তম্বু'র একটি “কপি' 
যেন মুখ্য-সচিবের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। গালিব ইতিপূর্বেই 
ভারত-গভর্নমেন্টকে অনুরোধ করেন ষেন তাঁর লিখিত সিপাহী- 
বিদ্রোহের বিবরণীটি তীর! প্রচারের ব্যবস্থা করেন। রামপুরে 
থেকে তিনি এই বইয়ের যে কপিটি সংগ্রহ করতে পারেন 
সেটির অবস্থা গভর্নমেন্টের কাছে প্রেরণের উপযোগীই ছিল না । 
গালিব আশ! করেছিলেন ষে গভর্নমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত বা 
প্রচারিত হলে এই বই থেকে তীর বিশেষ বৈষয়িক লাভ হবে 
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এবং সামাজিক মধাদাও বেড়ে যাবে । এই কারণে তিনি একটি 
নূতন সংস্করণ প্রকাশের উদ্দেশ্যে একটি “কপি” সংশোধিত করে 
সেটি ছাপানোর জন্য বেরেলীতে কয়েকজন বন্ধুর কাছে পাঠিয়ে দেন। 
এই দ্বিতীয় সংস্গরণ মুদ্রিত হওয়ার পর এর একটি কপি তিনি 
পাঞ্জাব গভর্নমেন্টের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। পাঞ্জাব সরকার 
এই বইটির সম্বন্ধে এক বিশেষজ্ঞের মতামত চেয়ে পাঠান । এই 
বিশেষজ্ঞ সম্ভবতঃ এই পুস্তকের বিষয়বস্তুই হৃদয়ঙগম করতে 
পারেন নি, এর লিখন শৈলীও তার মনোমত হয়নি । ইনি একটি 
প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ করে লিখেছিলেন যে এর ভাষা পুরানো 
ফাসাঁ, এর বেশীর ভাগ আরবী শব্দই এখন অপ্রচলিত কাজেই 
তা দুর্বোধ্য । 

তার নিজস্ব অন্থিম রিপোে গভর্নর জেনারেল জানিয়েছিলেন 
যে গালিবকে তার নিজের দরবারের সভা-কবি নিযুক্ত করা সম্ভব 
নয় তবে পাঞ্জাবের গভর্নর ইচ্ছা করলে সহানুভূতির সঙ্গে 
গালিবকে তার সভা-কৰি নিযুক্ত করার প্রস্তাব বিবেচনা করতে 
পারেন। তিনি ইচ্ছে করলে তাকে বিশেষ “খেলাত" দিতে 
পারেন, তার নিজস্ব দরবারে তার জন্য উচ্চতর সন্মানযুক্ত 
আসনেরও ব্যবস্থা করতে পায়েন। এটা নিশ্চিতভাবে জানানো 
হয়েছিল যে সরকারী অর্থে দত্ত প্রকাশ বা প্রচারের কোন 
প্রয়োজন আছে বলে সরকার মনে করেন না। এইভাবে 
গালিবের আর-একটি আশায় ছাই পড়েছিল । 

এইবার গালিব রামপুরে ছিলেন প্রায় দশ-সপ্তাহ কাল। 
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1865 গ্রীস্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষে তিনি দিল্লী যারা করেন। 
পথে তিনি একটি বেশ বন্ড দুর্ঘটনায় পতিত হন। তখন 
অতি বর্ধণের ফলে নদীগুলি বন্যাক্রান্ত হয়েছিল। মোরাদাবাদ 
পৌছাতে তার রামগঞ্জ! নদী পার হবার দরকার ছিল। এক সারি 
নৌকারূপ সেতুর উপর দিয়ে ছিল এই নদী-পারাঁপারের ব্যবস্থা । 
তিনি একটি পাল্পীতে চড়ে যাচ্ছিলেন, মালপত্র ও ভূত্যেরা 
আসছিল গোরুর গাড়ীতে । সেতু পার হতে না হতেই একটা 
প্রবল জলক্রোত এসে সেতুটি বিপর্ধস্ত করে দেওয়াতে গালিব 
তাঁর সহযাঁত্রীদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন। কোন রকমে তিনি 
পরবর্তাঁ গন্তব্য স্ান__ মোরাদাবাদ পৌচেছিলেন। বর্ষা সত্ত্বেও 
তখন ছিল শীতকাল । রাত্রে শীতের প্রকোপ তীব্র হয়ে উঠত। 
আরও মুশকিলের কথা এই হয়েছিল যে তাঁর সঙ্গে উপযুক্ত শীত- 
বন্্ বা বিছানা কিছুই ছিল না। গালিবের শরীর আগে থেকেই 
খারাপ যাচ্ছিল, এই অবস্থায় তার শরীর আরও খারাপ হয়ে 
গেল, তিনি গুরুতররূপেই অস্থস্থ হয়ে পড়লেন। পরের দিন 
সকালে শহরে খবর রটে গেল যে মির্ভা গালিব শহরের একটি 
“সরাইঃএ আশ্রয় নিয়েছেন। খবর পেয়ে তার পরিচিত একজন 
সাব-জজ সরাই-এ এসে তীকে বুঝিয়ে-স্থৃঝিয়ে নিজের বাড়ীতে 
নিয়ে গেলেন। তিনি গালিবের পক্ষে অত্যাবশ্যক চিকিগসাদির 
ব্যবস্থা করেছিলেন আর তার জন্যে যা যা কর! দরকার সবই 
করেছিলেন । পাঁচ দিন পর তার শরীর একটু সুস্থ হয়। পথশ্রম 
সহা করার মত অবস্থায় এসে গালিব আবার দিল্লীর পথে অগ্রসর 
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হন। 1866 হ্রীস্টাব্দের জানুয়ারি মাসের প্রথম সপ্তাহে গালিব 
দিল্লী ফিরে আসেন । 

এই ছুর্ঘটন1 গাঁলিবের স্বাস্থ্য একেবারে ভেডে দিয়েছিল । 
তার রামপুর-ভ্রমণ থেকেও আধিক কোন স্থরাহা মেলে নি। 
রামপুর যাত্রার অনেক আগে থেকেই তার শরীর ভেডে এসেছিল, 
পথকফ্ট সহ্য করার শক্তি তার ছিল না। অবস্থার চাপে পড়েই 
তাঁকে এই দুর্গম পথযাত্রার ঝুঁকি নিতে হয়েছিল। পাঁওনাদারদের 
কাছে তার প্রচুর দেন! জমে গিয়েছিল, এদের হাত থেকে নি্কৃতি 
পাওয়ার একমাত্র পথ ছিল রামপুর দরৰারের ৰদান্যতাঁ। নবাঁব 
কল্ৰ আলি খান্‌ নিজে ছিলেন স্থশিক্ষিত পুরুষ । জ্ঞানী-গুণী ও 
কবিদেরও তিনি সাহায্য করতেন। গালিব স্থদীর্থকাল ধরে 
রামপুর দরবারের সভা-কবি ছিলেন । কল্ব আলি খানের পিতা 
পরলোকগত নবাবের সঙ্গেও গালিবের সম্পর্ক বেশ ঘনিষ্ঠ ছিল। 

এ ছাড়াও আর-একটা কথা! এই ছিল যে প্রাচ্য দেশের 
প্রথানুযায়ী রাজ্যের গদি" প্রাপ্তি বা রাজ্যাভিষেকের সময় যিনি 
গদি" পান বা সিংহাসনে আরোহণ করেন তিনি এই উপলক্ষ্যে 
রাজ-পরিবার বা রাজ-দরবার সংশ্লিষ্ট সকলকেই প্রচুর অর্থ দান 
করে থাকেন। গালিব নিশ্চিতই ভেবেছিলেন যে রামপুর 
নবাৰের সিংহাসনারোহণ উপলক্ষ্যে রামপুরে উপস্থিত থাকলে 
তিনি নূতন নবাবের কাছে থেকে বেশ মোটা রকমের টাকা উপ- 
ঢৌকন পেয়ে ধাবেন। এই টাকা থেকে তার সব দেনা শোধ না 
হলেও অধিকাংশ দেন শোধ হয়ে যাবে, অর্থাভীব অনেকটা দুর 
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হবে। বস্তৃতঃ, শিল্প-সাহিতোর উত্সাহদাঁতা ব। উদারহৃদয় হওয়। 
সব্বেও অর্থের বিষয়ে নূতন নবাব খুব সতর্ক থাকতেন। নবাৰ 
বহু লেখক ও কবি পরিবৃত হয়ে থাকতেন, কিন্তু তিনি বেশ দৃষ্টি 
রাখতেন যে এদের মধ্যে যাদের দরবার থেকে সাহায্য করা হত 
তারা যেন বিনিময়ে কোন-না-কোন একট সরকাঁরী কাজের 
দায়িত্ব নিয়ে তা যেন যথাযথ ভাবে সম্পন্ন করেন। অর্থাৎ শুধু 
কবিতা লেখার জন্য বা ছবি আকার জন্য কাউকে বসিয়ে বসিয়ে 
মাইনে দেওয়া]! হত না, কিছু কাজও প্রাপকর্দের করতে হত। 
নবাবের মনোভাব যখন এইপ্রকার ছিল তখন গালিবকে যে 
নিরাশ হতে হয়েছিল এতে আশ্চর্ধ হবার কিছু নেই। রামপুরে 
আসার পর গালিবের প্রতি কোন বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখানো 
হয় নি, মোটা টাকাও তিনি পান নি। রাজ্যাভিষেক দরবার 
উপলক্ষ্যে তাকে দেওয়া হয়েছিল মাত্র 1000 টাকা। ফেরার 
আগে তাকে রাহ! খরচ হিসাবে আরও দু'শত টাকা দেওয়! 
হয়েছিল । 

একে তো] এই অবস্থা, তার উপর গালিবের দিল্লী ফেরার পর 
দুজনের মধ্যে একট! মনোমালিন্যের ঘটনাও ঘটেছিল। তরুণ 
নবাব গালিবের কাছে একটা ফারসী গগ্ রচন। পাঠিয়ে জানতে 
চাইলেন যে এটা একটা বইয়ের ভূমিকারূপে তিনি ব্যবহার 
করতে চান, এটা ঠিকভাবে লেখা হয়েছে কিনা । এই রচনায় 
নবাৰ এমন কিছু “মুহাবরে' বা শব্দাবলী প্রয়োগ করেন বা 
ভারতে প্রচলিত থাকলেও ফার্সীর প্রাচীন পণ্ডিতদের অননু- 
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মোদিত। গালিব এইগুলি সংশোধন করে পাঠান। নবাঁৰ 
যখন সংশোধিত রচনাঁটি পেয়ে পরিবর্তনগুলি লক্ষ্য করলেন, 
তখন তিনি এই পরিবর্তনের কারণ কী তা জানবার জন্য 
গালিবের কাছে পত্র লিখলেন । যে শব্দাবলী পরিবর্তন করা 
হয়েছে সেগুলি যে কোন কোন ভারতীয় ফাসঁ লেখক একই 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করেছেন_ সে কথাও তিনি গালিবকে 
জানালেন। গালিব সারা জীবনে ভারতীয় ফাস লেখকদের 
মর্যাদা কোনদিন স্বীকার করেন নি,তার মতে এর! ফাসঁ লেখকই 
নন। এদের নজীর তুলে ধরায় গালিব রূঢ় ভাষায় এদের 
বি্যা-বুদ্ধির নিন্দা প্রকাশ করেন। এদের মত নবাব প্রামাণ্য 
বলে মনে করায় পরোক্ষভাবে এর দ্বারা নবাবের বিদ্া-বুদ্ধিরও 
নিন্দা করা হয়েছিল। নবাব ছিলেন পরম্পরাবাঁদী। তাই 
গালিবের চিঠির স্থুর ও ভাষা তাকে অসন্ভষ্ট করেছিল। দুজনের 
মধ্যে দুঃখজনক বাদ-প্রতিবাদের পালা এরপর চলতে থাকে। 
গালিব এতে একটু ঘাবড়ে গিয়েছিলেন, তার ভয় জন্মেছিল যে 
এর ফলে তার মাসিক বৃত্তি বন্ধ হয়ে যাবে । ভয় পেয়ে তিনি 
শেষ পর্ধন্ত নবাবের যুক্তিই মেনে নিলেন। কল্ব আলি খান 
তাঁর পক্ষ থেকেও বাদ-প্রতিবাদ হঠাৎ বন্ধ করে দেন। তিনি 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত গালিবকে জব্দ করার জন্য মাসিক বৃত্তি বন্ধ 
করেন নি। এই দুর্ভাগ্যজনক ঘটনার পরিণাম এই দীাড়িয়েছিল 
যে গালিব ও নবাবের মধ্যে সাহিত্য-সংক্রান্ত কোন পরামর্শ বা 
সহযোগিতার পাল! চুকে গিয়েছিল। এমন আরও কয়েকটি 
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ঘটনায় ছুজনের মধ্যে আরও অগ্সীতির ভাব জন্ম নিয়েছিল। এই 
অবস্থায় নবাবের কাছ থেকে কোন বাড়তি প্প্রাপ্তি' গালিবের 
ভাগ্যে ঘটে নি। দুজনের মধ্যে আনুষ্ঠানিক সম্পর্ক অবশ্যই 
শেষ পর্যন্ত বজায় ছিল, তবে আগেকার মত সে সম্পর্ক আর 
গ্রীতিপূর্ণ ছিল না । 


দেহাস্ত 


এখন কৰি নশ্বর জীবনের শেষ পরিণতির পথে দ্রুত এগিয়ে 
যাচ্ছিলেন। দীর্ঘদিন ধরে তার শারীরিক অবস্থা ভাল যাচ্ছিল 
না। রামপুর থেকে দিল্লী ফেরার পথে যে দৈব-ছুর্ঘটন। ঘটে তা 
তার ম্বত্রাকে ধরাম্বিত করেছিল। এই সময় আধিক অসচ্ছলতার 
জন্য-_ জীবনযার!র যে উচ্চ মান তিনি আজীবন বজায় রেখে- 
ছিলেন তা চালিয়ে যাওয়া আর সম্ভব হচ্ছিল না। বাল্য ও 
যৌবনকালে তিনি ভোগ বিলাস, এমন-কি বেপরৌয়াভাবে জীবন 
অতিবাহিত করেন। বয়স যখন বাড়ল, তখন আয় অবশ্য কমে 
গিয়েছিল, ব্রিটিশ সরকার ও রামপুর নবাব-প্রদত্ত বৃত্তির মধ্যেই 
তা সীমায়িত ছিল। ইতিমধ্যে তার দায়-দায়িত্বও বু গুণ 
বেড়ে গিয়েছিল, বিশেষভাবে জৈনুল আবেদীনের ছেলে ছুটি 
আসার পর থেকে । গালিব একাধিক পরোগেও আক্রান্ত হয়ে- 
ছিলেন । পুরাতন কোষ্ঠ-কাঠিন্য রোগ থেকে নান! রোগের উপসর্গ 
দেখা 1দয়েছিল। 1862 ও+63তে তার শরীরের নানা স্থানে 
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ক্ষত ও বিস্ফোটক দেখা দেয়, এদের প্রকোপে তার শরীর খুবই 
ভেডে যায়। এর আক্রমণ থেকে সামলে উঠতে না উঠতেই 
'হানিয়া' রোগে তিনি আক্রান্ত হন, সম্ভবতঃ তীর দেহে বহুমূত্র 
রোগেরও কিছু লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছিল। তার আহার্ষের পরিমাণও 
হয়ে গিয়েছিল খুব অল্প । অধিকাংশ সময়ই তিনি ঘরের মধ্যে 
কাটাতেন, বাইরে যেতে পারতেন না। এই অবস্থায় প্রয়োজনীয় 
চিঠিপত্র লেখার কাজ করাও তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সারা- 
জীবন ঘে সাহিত্য-চচণর অতিবাহিত হয়েছে সে সাহিত্য-চচণর 
সাধ্যও তার ছিল না। এই কারণে তিনি দিল্লীর দুটি বনুল- 
প্রচারিত সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে এই মর্মে ঘোষণ৷ প্রচার করেন 
যে এট! তার পক্ষে গভীর পরিতাপের বিষয় যে সাহিত্য-সেবা 
তার দ্বারা আর সম্ভব নয়, তার বন্ধু ও শিষ্যবর্গের প্রতি তার 
অনুরোধ তারা যেন তাদের কোন রচনা তাঁকে সংশোধন উদ্দেশ্যে 
আর না পাঠান। গালিবের এই অনুরোধে কেউ কর্ণপাত করেন 
নি। তীর বন্ধুর! তাকে চিঠিপত্র লিখতেন, এবং গালিবকে তার 
জবাবও দিতে হত। 

শেষ অবস্তা ঘনিয়ে এসেছিল। দুর্বল] বেড়েই ষেতে 
লাগল । মাঝে মাঝে তিনি চৈতন্ত-হীন হয়ে পড়তে লাগলেন। 
কোন শক্ত খাগ্ভ খাওয়ার শক্তি তার আর রইল না। 1869 
গ্রষ্টাব্ষের 14ই ফেব্রুয়ারি স্বাস্থ্যের এই শোচনীয় অবস্থায় 
তিনি সন্নাস বা মস্তিফ্ষের রক্তক্ষরণ রোগে আক্রান্ত হয়ে সংজ্ঞা 
হারালেন। তখনকার দিনের সর্বোত্তম চিকিতসাতেও কোন ফল 
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হল না। তার পরের দিন 1869 খ্রীষ্টাব্দের 15ই ফেব্রুয়ারি 
মধ্যাহ্নের কিছু পরেই গালিব শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 
এ দিনই সন্ধায় তার মরদেহ নিজা মুদ্দীন নামে ছোট এক গ্রামে 
নিয়ে গিয়ে লোহারুবংশীয়দের পারিবারিক সমাধিক্ষেত্রে সমাহিত 
কর! হয়। এইভাবে ভারতের শেষ “ক্লামিক' ফাসীঁ কবি ও 
উর্দ ভাষায় নূতন কাব্য-রীতির দিশারী পুথিবী থেকে বিদায় 
নিলেন। তার প্রদশিত পথ অবলম্বন করেই পরবর্তা কবিগণ 
উর্দ, কাব্য-ধারাকে উচ্চমার্গে সমাসীন রাখতে পেরেছিলেন । 


মি? 


॥ 9 ॥ 


গালিবের কল। 


গালিব এগারে! কি বারে। বছর বয়সে অতি শৈশবকালেই লেখ! 
শুরু করেন। প্রথমে উনি “আলাদ” এই ছদ্ম বা উপনাম ব্যবহার 
করতেন। এটা হল আসাছুল্লা খ! এই পুরা নামের অংশ- 
বিশেষ । কিছু কাল পরে তিনি জানতে পারেন যে আর-একজন 
লেখকও এই ছল্মনাম বা তখলুস'টি ব্যবহার করছেন । 
বিভ্রান্তি এড়াতে তিনি নিজে গালিব এই “তখল্লুস” গ্রহণ 
করেন। এই নাম নির্বাচনের কারণ কতকটা স্নাভাবিকই ছিল 
কারণ হজরত মুহন্মসদের জামাতা আলির এক উপাধি ছিল 
আপাছুল্লাহ অল্‌ গালিব। এই সময়ে তিনি যে ফাসাঁ ভাষাতেও 
লিখতেন তার প্রমাণ থাকলেও এবিষয়ে কোঁন মন্দেহ নেই 
যে তিনি উদ্রতেই লিখতেন বেশী। 

1821 শ্বীস্টাব্ষের মধ্যে তার উদ কবিতার সংখ্যা এত বেশী 
হয়েছিল যে তার নিজস্ব কবিতা-সংগ্রহ থেকে একটি “দীওয়ান' 
প্রকাশ করা যেত। প্রথম দিকে তিনি এমন কয়েকজন ফাঁসী 
কবির দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন যাদের রচনা 
ছিল অবাস্তব বিষয়ধর্মী এবং শৈলী ছিল কষ্ট-কল্লিত। গালিবের 
এই সময়ের রচনায় এই দৌঁষগুলির সমাবেশ দৃষ্ট হ'ত। 
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এই ব্যর্থ পথ অনুসরণ করতে নিষেধ করার মত লোক অবশ্যই 
গালিবের বন্ধুদের মধো অনেকেই ছিলেন। গালিব ছিলেন 
অত্যন্ত জেদী ও দাস্তিক প্রকৃতি-সম্পন্নঃ বন্ধুদের এই বিরূপ 
সমালোচন। তিনি মোটেই গ্রাহোের মধ্যে আনতে অভ্যস্ত ছিলেন 
না। অনেক বণ্সর পরে যখন তিনি দিল্লীতে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করছেন, তখন তার কয়েকজন বিশ্বস্ত বন্ধু তাকে 
লেখার ধরন বদলে এমন কতকগুলি উর “দীওয়ান* নির্বাচন 
করতে অনুরোধ করেন-_ যেগুলি সাধারণ পাঠক আগ্রহের সঙ্গে 
পাঠ করতে পারবে । বন্ধুদের বন্ধুজনোচিত ও অকপট পরামর্শ 
উপেক্ষা না করতে পেরে গালিব তার আগের দীওয়ান থেকে বু 
কবিত! ট্রেটে ফেলেন, যাতে বাকী অংশটুকু সকলের পক্ষে 
হাগ্াতর হতে পারে। 

এই '“দীওয়ান' সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় 184] খ্রীষ্টাব্দে 
এর প্রকাশ প্রকৃতপক্ষে উদ” সাহিত্যের ইতিহাসে একট যুগান্তর 
এনে দিয়েছিল। মাত্র 1100টি ছুই-লাইনের কবিতা-যুক্ত 
এই ছোট পুস্তকটি সাধারণ ভাবে উদ্্দ ভাষার ও বিশেষভাবে 
উত্ু কাব্যের উপর কী সুদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করেছিল 
ত। ভাবলে বিস্মিত বোধ করতে হয়। এই ঘটনার পর 
গালিব আরও আঠাশ বৎসর বেঁচে ছিলেন । এই দীর্ঘ- 
কালের মধ্যে এই দীওয়ানের দ্বিপদীর সংখ্যা 1800 অতিক্রম 
করে নি। 
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উদ ভাষা সাক্ষাৎ ভাবে একাধিক ভারতীয় ভাষা থেকেই 
জন্মলাভ করেছে। বিশেষ ভাবে খড়ী-বোলী ও হরিয়াঁনী 
ভাষা থেকেই এর উদ্ভব। এর ফলে উদুর্ভাষার শব্দভাগ্ডার- 
এর অধিকাংশই ভারতীয় সুত্র থেকেই এসে গিয়েছিল। এদেশে 
মুদলমানদের আসার ফলে যে ফাসঁ ভাষা! প্রচলিত হয়ে গিয়েছিল, 
সেই ভাষার লিপিটিই অবশ্ঠ এই ভাবায় গৃহীত হয়ে গিয়েছিল । 
উদ্বভাষার প্রাথমিক যুগের লেখকেরা সবাই ছিলেন ফাঁসী ভাষায় 
কুত-বিছ্, এদের মধ্যে ধামিকতার ভাবও প্রবল ছিল। নুতন 
ভাষ! উদ্ুর মাধ্যমে লেখার সময়ে এই লেখকেরা ফারসী ভাষার 
“ক্লাসিক” লেখকদের লিখনরীতিই অনুসরণ করতেন । ফারসী 
কাবাধারা গজল, কপীদা ও মসনবী এই তিন ধারায় প্রবাভিত। 

“শায়রী”র এই ত্রিধারার মধ্যে বিশেষভাবে গজলের উপজীব্য 
বিষয় হল গেম, সুরা ও রহস্যবাদ। উদুট কাব্যের উদ্ভবের বহু 
পূর্ব থেকেই “শায়রী'র আঙ্গিক ও বিষয়বস্তু সম্বন্ধে একটি 
ধারণ নিদিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। উদ ভাষার কবিকুল প্রথম 
থেকেই কাব্যের এই আঙ্গিক ও বিষয়বস্তু সম্বন্ধীয় ধারণার 
প্রভাব অতিক্রম করতে পারেন নি, তীর এই রীতিরই অনুসরণ 
করতেন। কাজে কাজেই এদের রচনায় কৃত্রিমত। ও অবাস্তবতা 
থেকেই যেত। এ-বিষয়ে কবিদের নিজস্ব অনুভূতি বলতে আর 
কিছু পাওয়! যেত না । এই ক্রটি সত্তেও একজন উদ" কবি যেন 
“সবজান্তার ভাব নিয়ে কলম ধরতেন। সবচেয়ে হতাশাজনক 
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ব্যাপার ঘটত এই ঘে-_ জীবনের অন্য নানাবিধ সমস্যাগুলির 
সম্বন্ধে এদের কোন বক্তব্যই থাকত না_-সে সম্বন্ধে এ'র] 
ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন । প্রেম, স্তুরা বা রহহ্যবাদ এ-বিষয়গুলি 
অবশ্যই নিজ নিজ ক্ষেত্রে আলোচনাযোগ্য বস্তু হতে পারে । 
তবে শুধু এই বিষয়গুলি নিয়েই জীবন নয়, এরাই জীবনের 
সব-কিছু হতে পারে না। এই সঙ্গীর্ণচিন্তার পরিণাম এই 
হয়েছিল যে আমাদের প্রাথমিক যুগের উদ কবিগণ সবাই 
নিজের নিজের কল্পিত এমন এক জগতে বাস করতেন যার 
সঙ্গে বাস্তব জীবনযাত্রার কোন সম্পর্কই ছিল না। 

এই অবস্থায় প্রথম যে কবি বিদ্রোহের সুর ধ্বনিত 
করলেন তিনি হলেন গালিব। প্রথমে তিনিও তীর পুর্বগামীদের 
মতই কাল্পনিক ও অবাস্তব বিষয় নিয়ে লেখা শুরু করেন। 
কিছুদিন পরেই তিনি এই শ্রেণীর রচনার অন্তঃসারশুন্যতা 
উপলব্ধি করে কাব্যধারাকে এক নূতন যুক্তিগ্রাহ্হ ও সহজ 
পথে প্রবাহিত করার চেষ্টায় ব্রতী হলেন। তাঁর কাব্যের 
উপজীব্য হল-- জীবন ও তার নানা সমস্যা; মানুষ ও বিশ্বাস- 
সমূহ, অন্তলীন ভাবজোত, প্রেম এবং তার মনোবিজ্ঞান-সম্মত 
প্রতিক্রিয়া-সংঘাত এমনি আরও অনেকানেক বিষয়__ আমাদের 
প্রাত্যহিক জীবনে উপলব্ধ অনুভূতি ইত্যার্দি। এইভাবে তার 
শায়রী হয়ে উঠল আমাদের জীবনের প্রাত্যহিক অনুভূতি- 
গুলির ব্যাখ্যান ও বিশ্লেষণ। অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণেই এই 
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কবিতাগুলি পড়ে পাঠকেরা অধিকতর সন্তোষ ও আনন্দ লাভ 
করতে পেরেছিলেন । তবে এ-কথাও স্বীকাধ যে গালিবের 
পক্ষে দুই শত বৎসর ধরে অনুস্থত পূর্বগামীদের দ্বারা স্থাপিত 
এই পরম্পরা নিঃশেষে ছিন্ন কর! সম্ভব হয় নি। গালিবের 
“দীওয়ানে” আমরা এমন অনেক কবিতার সমাবেশ দেখতে 
পাই যেগুলি অবাস্তবতাঁ-দোষ-ছুষ্ট, গালিব এই অবাস্তবতার 
দোষটুকু পুর্বগামী কবিদের কাছ থেকে এঁতিহা-সূত্রেই লাভ 
করেছিলেন । কাল্পনিক ও ভ্রমাত্বক লিখন-রীতির নিরর৫থকতা 
হৃদয়ঙ্গম করে__ গালিব এর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে একটি নৃতন কাব্য- 
রীতির প্রবর্তন করতে পেরেছিলেন_ তার নৈশিষ্ট্য ও মাহাতুয 
এইখানেই | গঙ শতাব্দীতে উদ কাব্য প্রশংসনীয় সাফলা 
লাভ করে অতি উচ্চ-কোটিতে নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করে 
নিয়েছে । এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে উরু কাব্যের এই 
সমৃদ্ধির অন্যতম কারণ হল বহিধিশ্বের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
এবং পাশ্চাত্য ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচিতি । 
তবে এ-কথা আমাদের পক্ষে মনে রাখা প্রয়োজন যে সর্ব- 
প্রথম গালিবই একটি পুরানে। বন্ধন ছিন্ন করে আমাদের কাছে 
জ্তান ও বিচারনিষ্ঠ এক অজ্ঞাত জগতের সন্ধান এনে দিয়েছিলেন। 


বিভিন্ন বিষয়ের উপর গালিবের চিন্তা-ভাবনা ও কনি-কৃতির 
কিছু নিদর্শন এখানে সন্সিবিষ্ট করা হ'ল। 


গালিব থেকে নির্বাচিত কবিতা গুচ্ছ 


ঈশ্বর 


ছুজ্ে যতমের রহস্ত-ভাপ্তারের সক্গান তো তোমার জানা নেই । 

তা যদি জানা থাকত, 

তনে দেখতে পেতে প্রতিটি অনণ্গনের অন্তরালে পবনিত 

ভারই সেই এক স্বর । 

তার 'এই লকোটিরি তার মৌন্দৰ এত বাড়িয়েছে যে তা 

বর্ণনার অতীত । 

কেশগুচ্ছের চেয়েও এই অনগুঞন তাকে অধিকতর 

শ্বীমর্ডিত করেছে। 


কে তাকে দেখতে পায় ঘিশি অদ্বৈত ও তুলনা-রহিত। 
দ্বিত্বের ছিটে--ফোটাঁও যাঁদ সম্তুব হত, আমরা তাঁকে দেখতে 
পেতাম কোথাও না কোথাও । 


যখন কোথাও কিছু ছিল না, ইশ্বর অবস্থাই ছিলেন । 
যদি এমন হয়-_ ফোথাঁও কিছুর অস্তিত্ব থাকবে না, 
তবু থাকবেন ঈশ্বর | 

আমিই তে। আমার সর্বনাশের মূলে, 

“আমি” না থাকলে কার কি এসে যায় ? 


সুযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আসে শিশিরকণ! ঢলে পড়ার পালা; 
আমার অস্তিত্বের অনসান তোমার প্রেমোজ্জ্ল দৃষ্টিপাতে । 
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আমার প্রভূ ধরাষ্টোয়ার বাইরে, বুদ্ধির অগোচর, - 
ধারা জ্ঞানী তীর] জানেন “কিবলা; বা! “কাবা 

শুধু আসলের রাস্তা দেখিয়ে দিতে পারে, 

নিজে সে আসল নয়। 


তার রূপ-সজ্জার শেষ নেই, 

অনগুষনের বাইরেও রয়েছে তার সামনে আরশি, 

এরই সামনে প্রতিনিয়ত চলে রূপ-সজ্জায় পরিবতনের 
খেলা । 

পথিক দলের মধ্যে কেউ না কেউ, 

একটি না একটি পান্থশালায় পৌছে, 

ক্লান্ত হয়ে এলিয়ে পড়ে, আর এগিয়ে যেতে পারে নাঁ। 

তোমার কাছে যার! পৌছাতে পারে না, 

তাদের কি আর উপায় থাকে বল? 


প্রতিটি অণু-পরমাণুর উন্মন্ত নর্তনের কৈফিয়ৎ কে দেবে ? 
বিশ্বচরাচরকে এমন মহিমায় পরিপূর্ণ করেছেন তিনি । 
তার সব কিছুই অনিত্যের ঘৃর্ণাপাকে বাঁধা । 


নিজের কাছ থেকেই তুমি দিব্যজ্কান লাভ করবে, 
সব কিছুই বুঝতে নাই বা পারলে । 


এক ঈশ্বরেরই প্রকাশ বহু ভাবে, আমর এই কথা বলে থাঁকি, 
এট একট অন্ধ-কল্পনার অন্ুনরণ মাত্র ; 

সত্যি কথা বলতে কি, আমাদের কল্পনার এই দেবতার। 
আমাদের অবিশ্বাসী «কাফির' করে তোলে। 
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সকল বস্তূতেই তো তুমি রয়েছ, 
তবু তোমার মত কিছুই কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 


ধর্ম 
অপবিত্রতা না থাকলে পবিত্রতা আসবে কোথ। থেকে ? 


বসন্ত-তুর প্রতিবিন্ব প্রতিফলনেক় আধার রূপে 
একটি উদ্ভানের প্রয়োজন রয়েছে । 


আমরা একেশ্বর-বাদী, আচার-অনুষ্ঠান বর্ভন আমাদের ধর্ম। 
মতবাদের কুয়াশী অপস্থত হলে, তখনই দেখ] দেয় ধর্মের 
প্রকৃত স্বরূপ । 


আমাদের প্রার্থনা শুধু স্থরা ও মধুর জন্য যেন না হয়, 
এর জন্য দরকার ্র্গকে নরকে ঠেলে দেওয়1। 


জীবনে মহণ্ড কিছু করার স্ববর্ণস্বযোগ পেয়েও যে হারিয়েছে 
তাকে সান্তনা দেবার মত কিছু নেই, 


যদ্দিও হয়তো সে সুযোগের সময়টুকু প্রচুর-প্রার্থনাতেই 
কাটিয়েছিল। 


ধর্মের মূল কথাই হ'ল এঁকান্তিক ভক্তি, 
মন্দিরে জড়-দেবতার পুজ1 করতে কক্পতেই যে ব্রাঙ্গণের 
মৃত্যু হয়েছে, 


তাঁর সমাধির উপযুক্ত স্থান পবিত্র কাবা মসজিদ, 
কারণ সে ভক্ত্িমান্‌। 
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নেহেস্তের প্রশংসায় সবাই পঞ্চমুখ, বেহেস্ত হয়তো সত্যিই 
খুব ভাল জায়গা; 

ঈশ্খরের কাছে আমার এই প্রার্থনা-_ সেখানে যেন তোমার 
দেখা পাই। 


যে মূল্যনান জীবনের অনসান হয়ে গেল এ পারে, 

তার ক্ষতি পুণ হয়ে যায় বেহেস্তে । 

কিন্তু এটা কি সত্যি পুরস্কার ! 

কোথায় নেশার আনন্দ আর কোথায় অনিশ্চয়তার যন্ত্রণা । 


বেহেস্তের আসল খদর আমার জানা আছে। 
তবে মন খুশি রাখতে গেলে এমন চিন্তায় তো আনন্দ আছে। 


হে ঈশ্বর, যে পাপ কাজ করেছি, তার শাস্তি দিতে চাও দিয়ে 
তবে যে পাপ-কাজের চিন্ত। করেছি, কিন্তু যা করতে পারিনি, 
তা আমাকে হতাশা-বিদ্ধ করেছে। এই হতাশ! ভোগের জন্য 
কিছু রেহাই তোমার কাছে আমার পাঁওনা। 


এট! কি সত্যি প্রয়োজন, যে সবাই পাবে এক হতাশাজনক 

জবাব? 
চল তো দেখি, আমর] সবাই সিনাই পাহাড়ে চলে যাই | 
দেখি ভাগ্যে কি মেলে ? 


ধামিকতার কেন প্রশংসা করব ? 
যদিও হয়তো! এট] খাঁটি, লোক-দেখানে নয় । 
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ভাল কাজের পুরস্কার পালার পিছনে, 
পৃর্জীভৃত লোভের প্রকাশ জড়িত কি নেই? 


বহৃশ্ঠা-বাদ 
ভালবাসার ছল] কলা! আর নয়নের চাতুরী 
ভাষায় যদি প্রকাশ করতে হয় এর উপমা দেওয়] চলতে 
পারে, 
ছোরা ও ছুরির সঙ্গে । 
ঈম্বরর প্রসঙ্গ নিয়ে কথা যদিও ওঠে, 
এতেও এসে পড়বে পান-পাত্র আর মদিরার প্রসঙ্গ | 


দর্শন, দ্রষ্টা ও দৃষ্ট-বিষয়__ মুলতঃ এগুলো সব একই । 
আমি ভেবে পাই না তাই, “দেখা'কে এদের মধ্যে কোন্‌ 
শ্রেণীতে ফেলব । 


মহাঁসমুদ্রের পরিচয় তার নিয়ত রূপ-পরিবর্তনে, 
তা বদি না হত তবে জলকণা, জলের ঢেউ আর বুদ্ধ,দের 
মূল্য আর কতটুকু ? 


য। দেখেছি-- এট একটা নিতান্ত রহম্তয 
এট] যেন স্বপ্ন দেখতে দেখতেও স্বপ্ন থেকে জেগে উঠা । 


বাইরের চটক দেখে ভুলো না, 
এর কেউ বলে এটা ঠিক, কেউ বলে ঠিক নয় | 
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আমার কাছে এ সংসার ছেলে-খেলা, 

দিবা-রাত্রি আমার সামনে চলছে এই খেলা । 
সলোমনের সিংহাসন আমার কাছে শুধুই খেলনা, 
ঈশার চমণ্কারিহ্ব শুধু বাক্-বিলাস । 


বিশ্বস্থটি আসলে কিছুই না, একটা শুধু নাম ; 
যা আমরা চোখে দেখি, তা শুধু কল্পনা-বিলাস। 


আমার ধর্ম বিশ্বীন আমাকে বেঁধে রাখতে চায়, 
অবিশ্বান আমাকে বিপথে টানে । 


পবিত্র কাবা আমার পিছনে পড়ে থাকে, সামনে এসে পড়ে 
গীর্ভা 


জীবন 


আসাদ, সংসারকে চিনে রাখ, 

প্রেমিকার জহ্য যে ফরহাদ পাথর ফুঁড়েছিল, 
লোকাচারের শৃঙ্খল সেও ভাঙতে পারেনি । 
আত্ম-হননের কাঁজে তাকে চির-পুরাতন প্রথায় 
কুগার ব্যবহার করতে হয়েছিল । 


এ জীবনে কেউ কি কারো বিশ্বস্ততা পেয়েছে ? 
নিশ্চক্পই না, এটা শুধু কথার কথ, 
বিশ্বস্ততার কাজ কেউ কখনে। করেনি । 
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আমার বন্ধুরা সবাই হয়ে গেল উপদেষ্টা, 

হায় এট] কেমন বন্ধুত্ব ! 

আমার কত ভাল লাগত, যদি কেউ আমায় দেখাত একটু 
সহানুভূতি, 

যদি কেউ আমায় আমার লক্ষ্য-সাঁধনে 

একটুখানি সাহাধ্য নিয়ে এগিয়ে আসত ! 


জীবনের যন্ত্রণাগুলোকে ছোট করে দেখো না, 
এর 'একটা একট কণিকা পাথরেরও রক্ত নিডডিয়ে 
তাকে নিঃশেষ করে দেবার সামর্থ্য রাখে । 


যন্্রণ| জীবনের আয়ু কেড়ে নেয়, 

কিন্তু যার হৃদয় আছে তার আর নাঁচার পথ নেই। 
প্রেমের বেদনা যদি না থাকত 

তবে এ জীবন কাটতই বা কেমন ভাবে ? 


বপন্ত তু যে শরণ্কালের পায়ে পায়ে হেনার মত, 
জীবনের শোতে চলমান প্রতিটি সুথ রেখে যায় একটি ক্ষত 


একটি চিরস্থায়ী যন্ত্রণা । 


গালিব, আমার এই বিপদে কেউ যদি আমার সহায়তা করত, 
তবে আমি কতই না কৃতজ্ঞ বোধ করতাম ; 

গিঁট যখন খোলার মত নয়, 

তখন আমার আউল দিয়েও তা কর! যেত। 
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আমি যন্ত্রণা যখন অনুভবই করি না, 

আমি যখন নিঃসাড়, তখন আমার মাথাই কাটা যাক্‌ না, 
তাতে ক্ষতি কি? 

আমার মাথা যদি না কাটা যেত, 

তবে ওট। আমার জানুতে নত হয়ে পড়ত। 


একটা জল-কণার পরম আনন্দক্ষণ তখনই, 
যখন এট! নদী-জলে বিলীন হয়ে যায়। 
যন্ত্রণা যখন সীমা ছাড়ায় 

তখনই তার অবসান ঘটে । 


আমার যাঁ কিছু ছিল প্রেম তা গ্রাস করেছে, 
এতে আমি লজ্জিত । 

আমার আর কিছুই নেই, 

শুধু আছে এক অপূর্ণ ইচ্ছা, 

আবার সব কিছু ফিরে পাওয়ার । 


জীবন ও যন্ত্রণা এ ছুয়েরই একই অর্থ; 

যতক্ষণ বেঁচে থাকা যায়, যন্ত্রণার হাত থেকে পরিত্রাণ 
কোথায় । 

তুমি কি ঈর্মার অনলে গুলে যাচ্ছ ? 

জীবনের পথে বেড়িয়ে পড়, 

অনেক কিছু দেখতে পাবে, 
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অনেকের সাথে হবে চেনা-জানা, মেলা-মেশা, 
তখন তোমার চোখ খুলে যাবে 
দৃষ্টি হবে উদার । 


গালিব, আমার আশঙ্কা এই যে আমার চেষ্টা কখনও 

সফল হবে না। 
পঙ্গপাল যে শশ্যক্ষেত্রের ক্ষতি করতে পারেনি, 
বজপতে সে ক্ষেতের ফসল পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 


দিনের বেলা আমার সর্বন্ব চুরি হয়ে গিয়েছিল, 

তাই তো] আমি রা:ত্র নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পেরেছিলাম । 

চোরকে অতএব ধন্যবাদ দেওয়াই উচিত, 

সম্পত্তি পাহার! দেওয়ার দায় থেকে সেই আমাকে মুক্তি 
দিয়েছিল। 


সরাইখান। থেকে আমাকে জোর করে বের করে দিয়েছে, 
এখন যেখানে যাই না কেন, তাতে কি আসে যায়? 
হ*ক-ন। তা মসজিদ, পাঠশালা, এমন-কি একট! মঠ। 


আমার দরদী আমাকে অপমানিত করেছে, 
আমি তাকে ধিক্কার দিই, 

ব্যথা সহা করার ক্ষমতা যাঁর নেই, 

সে কেমন করে হবে আমার বিশ্বাসের পাত্র। 


আমি খীচায় বদ্ধ হয়ে আছি। 
বন্ধু, বাগানে যে দুর্দেবের খেলা চলেছিল, 
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সেট] আমাকে অসঙ্কোচে বলতে পারো ; 
গত কাল বাগিচায় যে বাজ পড়েছিল 
সে তে! আমার খাচায় পড়েনি । 


যেখানে কেউ কোথাও নেই এমনি কোনো স্থানে 
আমি যেন চলে যাই, যেন সেখানেই বাঁস করতে পারি, 
কথা বলার লোক সেখানে নেই, কারো সঙ্গে তর্কাতকিও 
হবে না। 
একট] কাজ করতে হবে অবশ্য, 
একট! বাড়ী বানাতে হবেঃ সে বাড়ীর 
দরজা এমন-কি দেওয়ালও থাকবে না। 
কোন প্রতিবাসী সেখানে থাঁকবে না, 
থাকনে না আমার বাড়ীর ফটকে 
কোনো দ্বার-রক্ষী। 
ঘর্দি আমার সেখানে অস্থুখ করে, আমাকে দেখারও কেউ 
থাকবে না; 
আর যদি মরেই যাই, কেউ থাকবে না শোক-করার। 


জন্তানীর1 বলেন যে, প্রতিটি শ্বাস আমর! গ্রহণ করি, 

ত1 উত্তাপের স্যষ্টি করে এবং সেই উত্তাপ একদিন 

শরীরকে গ্রাস করে নেয়। 

আমার বড় দুঃখ এই যে আমার অন্তরের এই তাপ 
অপ্রচুর। 
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এই তাপ আমাকে নিঃশেষ করতে পারছে না । 
আমার যন্ত্রণার তাই আর শেষ নেই। 
শরত্কাল ? অথবা বসন্তকালের কথ বলছ ? 
ধতু যাই হোক-না কেন, 

আমার দশা সেই একই থাকবে, 

সেই একই খাঁচায় বদ্ধ হয়ে আছি; 


আকাশের দিকে তাকিয়ে 
নিজের অসহায়তার কথা ভাবতে ভাবতেই আমার দিন 
কাটে। 


সময় সময় আমারই ইচ্ছে করে 
এই পৃথিবীকে বলি, ওহে কৃপণের শিরোমণি, 


তোমার ভেতবে যে সব বহুমুল্য ধন-রত্র রক্ষিত ছিল, 
সেগুলি নিয়ে তুমি কি করলে? 


কেউ বাজে কথা বললে কান দিয়ো না, 
কেউ যদি কোন অন্যায় করে, তাঁর উল্লেখ কোরো না। 


কেউ যদি বিপথে যাঁয়, তার পথ রোধ করো । 
কেউ যদি কোন ভুল করে, তাকে ক্ষমা করে| । 


বাসনা-হীন মানুষ কি এ পৃথিবীতে কেউ আছে? 
তা হলে ভেবে দেখতে হবেঃ সকলের সব ইচ্ছ1 কি করে 
পূণ হবে। 


মি._৪ 
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আমার নিজের এমন বাসনার সংখ্যা হাজার হাজার, 

এই বাসনাগুলির মধ্যে প্রত্যেকটিরই চরিতার্থতার জন্য 

জীবন- বিসর্জন ও সার্থক । 

এর মধ্যে বহু বাসনাই আমার চরিতার্থ হয়েছিল, 

তবুও এমন অনেক থেকে গেল-_ যেগুলির নাগাল 
পেলাম না। 


নিপুণ তীরন্দাজ নই, ওত পেতে থাকা শিকারীও নই, 
আমার খাচার এক কোণে আমি তাই বেশ শান্তিতেই আছি 


মানুষ 


ঈশ্বরের মহিমার স্ফুরণ মানুষের উপর হওয়াই উচিত ছিল; 
সিনাই পর্বতের উপর নয় । 

কে কতটুকু পান করতে পারবে সেটা হিসেব করেই তো 
স্বরার পরিমাণ নির্দিষ্ট করা হয়। 


আমি তো! একটি জলকণ। মাত্র, 

কিন্তু এই জলকণাই তো! আসলে নদী । 
বৃথা-গবাঁমনসুরের মত আমি অবশ্যই 
নিজেকে নদীর সঙ্গে তুলন1 করি ন1। 
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তিনি আমাকে সন্তুষ্ট করার জন্য আমাকে ছুটি জীবন 
দিয়েছেন। 
আমি প্রতিবাদ করি নি। দরদস্তর করার মত ওল্ৃত্য 
আমার নেই। 


সভাগুহে জ্বলে জলে ক্ষয়ে ধাওয়। মোমবাতির সমব্যথী 
অনেকেই থাকে । 

কিন্তু তারা কিছুই করতে পারে না। 

ছুঃখে বেদনায় তার জীবন জলে গুড়ে শেষ হয়ে যাচ্ছিল, 

কিন্তু তার দরদীর1 তাকে কিই বাঁ সাহাধা দিতে পারত! 


সকলের কথা বোলো না, খুব কম লোকেই শেষ পর্যন্ত 
নানা রকমের ফুল, এমন-কি 
গোলাপ হয়ে ফুটে উঠতে পারে । 
কবরের নীচে যাদের স্থান, তারাও কত শত স্বন্দরভাবে ফুটে 
উঠতে পারত। 


বন্ধু্নেব মজলিসখানাকে সুন্দরভাবে সাজিয়ে তুলতে 
একদ1] আমরাও জানতাম। 
কিন্তু এই যে জানা, তা এখন বিস্মৃতিরূপ তাঁকের উপর 
শোভ-মান রয়েছে, 
অর্থাৎ সবই এখন ভূলে গিয়েছি। 
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বড় কিছু করার কত স্তববর্ণ স্থযোগ জীবনে এসেছিল, 

এ সুযোগ যে হারিয়েছে_- সে এ ব্যথা ভুলবে কেমন করে ? 

হয়তো এই মূল্যবান মুহূর্তগুলিতে গভীর প্রার্থনায় তার 
কেটেছিল। 

তবুতার এ ছুঃখ মুছে যাবার নয়। 


পাথিব সমস্যায় আমি যতই জড়িয়ে পড়ছি 
আমার সত্য স্বরূপকে বুঝে নেওয়া ততই শক্ত হয়ে পড়ছে। 


জীবন-দর্শন 


জীবনের মূলেই রয়েছে ধ্বংসের বীজ, 

ভাল করে দেখে রাখো, কৃষকের কপালেধষ খাম 
একদিন ব্জাগ্রির রূপ নেবে, 

তার ফলল পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 


গভীরভাবে ভালবাস! আবার নিজেকে বাঁচিয়ে রাখার 


স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, 
এই দুইয়েরই সহাবস্থানের চেষ্টা বা কল্পনা-_ এটা মূর্খতা 
মাত্র। 


বজাগ্রির উপাসনা! যে করে সে তে। তার আগুনে সর্বস্ব 
নিশ্চিতই খোয়াবে, 


তখন আর হায় হায় করে কি লাভ। 
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সৌন্দষের ধ্যান, সে তো একটি সৎ কাজ 

(আমি তো! জীবনে তাই করে এসেছি )। 

তাই তে। আমার কবরের নীচে থেকে বেহেস্তের 
দুয়ার খুলে গেছে। 


জেনে রেখো, যে কাজ করা খুব সোজা বলে মনে হয়, 

সে কাজ করে ওঠ] খুবই কঠিন। 

এমনই ছুঃসাধ্য যে কোন ব্যক্তি ইচ্ছে করলেই “মানুষ' হয়ে 
উঠতে পারে না। 


কোন এক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অক্রাস্ত কাঁজের প্রেরণা 
দিয়ে থাকে 
মানুষেরই উচ্চাশা | 
মৃত্যু যদি না থাকত, 
তবে মানুষের জীবনের আকষণ সবই লোপ পেয়ে যেত। 


প্রতি জলকণাই দাবি করতে পায়ে : “আমিই সমুদ্র” 
একজন যখন অন্যের কাছে সম্পর্ণ ভাবে আত্মসমপণ করে, 
সত্যিই তার আর পৃথক সত্তা কিছুই থাকে না । 


একটি জলকণ। থেকেই আন্দাজ করা উচিত, 
নদীর গভীরতা কতখানি । 

একটু টুকরে! থেকেই আসে সমগ্রের বোধ । 

যদ্দি তা না হয়, তবে বুঝতে হবে, 

দৃষ্টির অভাব, সবটাই অবোধ শিশুর খেলার মত। 
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তিনি যে জীবন আমায় অনুগ্রহ করে দিয়েছিলেন, 
সে জীবন আমি ত্যাগ করেছি। 

এই যে দিয়েছি, এটা কি সত্যিই দান? 

স্বর্গের খণ আমি তো! শোধ করতে পারি নি। 


যত সাহসের সঙ্গে ঝাপিয়ে পড়া যায় 

সাফল্য ও আসে ঠিক সেই মাঁপে। 

যে অশ্র-বিন্দু মোতিতে পরিণত হবার চেষ্টা করেনি, 
সে তো জলকণাই থেকে যাবে । 


মানুষের মন লক্ষ লক্ষ চিন্তার খেলার মাঠ, 
নির্জনতা তাই আমার কাছে মনে হয়, 
কলরব-মুখর বন্ধু-গোষ্টীর মেলা । 


দিবারাত্রি ধরে চলেছে সাতটি তারার আবর্তন, 
কিছু-নাকিছু তো! ঘটবেই, এতে ভাবনার কি আছে? 


সার! জীবন ধরেই তো আমি মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেছি। 
মৃত্যু যখন সত্যিই আসবে, তখন আমার ভাগ্যে কি ঘটবে, 
তা কি আমি জানি? 


প্রতি জলক্োতের নীচে বিস্তারিত রয়েছে 

হাঁজার হাজার ক্ষুধার্ত কুম্তীরের করাল-গ্রাস । 

একটি জলবিন্দুকে মুক্তায় পরিণত হতে হলে বাঁধা কত দুস্তর, 
তাঁকি কেউ জানে? 
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জীবনের দৈথ্য, সে তো চক্ষুর নিমেষ ; 
পানোতৎ্সবে যারা যোগ দেয়, 

তাদের ছল্োড় চলে শুধু ততক্ষণ 
ষতক্ষণ পধন্ত না কাপতে কীপতে 
নিভে যায় মোমবাতির আলোক-মালা। 


আসাদ ! জীবনের ঘন্ত্রণীর কোন প্রতিকার নেই 
যতক্ষণ পথন্ত না মৃত্যু এসে পড়ে; 

সর্ব ধতুতেই বাঁতিগুলিকে ভুলতে হয়, 
সুযোদয়ের পুর্বকাল অবধি। 


সে ষদি আমার প্রতি একনিষ্ঠ থেকে থাকে; 
লৌকে বলনে এটা নিষ্ঠুরতা । 

ভাল লোককে মন্দ বলে চিহ্ছিত করা, 
এটাই হল সাধারণ রীতি। 


জীবনের ঘোড়া লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটে চলে, 

কোথায় যে তা! থামবে, কেউই বলতে পারে না। 
শক্ত মুঠোয় লাগাম আমরা ধরতে ঠিক পারি না, 
আমাদের পা”ও ঠিক পা-দানির উপর রাখা যায় না। 


বোঝার ক্ষমতা আছে এমন মনের কাছে, 
সমস্যার ঝঞ্চাবাত যেন পাঃশালার মত । 
ঝড়েয় এক-একটা কশাধাতের সঙ্গে গুরুমশায়ের সম্সেহ 
বেত্রাঘধাতের তুলনা দেওয়। যেতে পারে। 
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যন্ত্রণায় অভ্যস্ত হয়ে পড়লে, যন্ত্রণাবোধ চলে যায়; 
আমি জীবনে এতই কষ্ট পেয়েছি, 
যে এদের সামলানো আমার পক্ষে সহজ হয়ে উঠেছে 


কারে কাছে অনুগ্রহ ভিক্ষা নিলে, 

তোমার নিজের আশা-আকাওক্ষা! নষ্ট হয়ে ধাবে, 
ংসারের কাছে অতএব খণী না থাকাই সংগত, 

আত্ম-তুষ্টির মনোভান নিয়ে চলতে শেখো। 


এই সংসারে “টিউলিপ” ফুল ফোটে, 

নিজের অভ্যন্তরে একট] দুষ্ট-ক্ষত নিয়ে, 

এই ক্ষতই তাকে নিঃশেষ করে। 

এমনি ভাবেই কৃষকের আপন শরীরের স্বেদ 
বিদ্যুৎ-বহ্িতে রূপাস্তরিত হয়ে 

তার উত্পাদিত ফসল পুড়িয়ে ছাই করে দেয়। 


একটি জলবিন্দু নদী জলে মিশে, নদী হয়ে যায়। 
“যার শেষ ভালে। তার সব ভালো” । 


বাড়ীতে কলরব ধ্বনিত হওয়ার জন্য প্রয়োজন, 
বেশ কিছু লৌোক-জনের সমাবেশ, 

যদি উত্সব সংগীতের অবকাশ না থাকে 
শোকসংগীতও গৃহ মুখরিত করতে পারে । 
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এই পৃথিবীর সমৃদ্ধি থেকে বোঝা যায়, 

অনেক শক্তিমান ও দুঃসাহসী ব্যক্তির এখানে জন্মানো 
বাকী আছে। 

সরাইখানার পানপাত্রগুলি যদি স্ুরাপুর্ই থেকে যায় 

তনে এটাই বোঝ যায়, যে এই পান্থশালায় বেশী লোকের 
যাতায়াত নেই। 


চিরাচরিত এঁতিহ্যের অন্ধ-অনুসরণকারা, 
জগতের বুদ্ধিজীবী সমাজ কিসের জন্য গর্ব করতে পারে ? 


গালিল, অন্তিম বিনাশের পথ আমার চিন্তায় চিরজাগরূক, 
জীবনের টিলে-ঢাল' পাতাগুলে। একত্রে বেধে রাখতে 
এই চেতনার বিশেষ প্রয়োজন । 


৫্রেম 


তুমি বলছ, আমার যে মন ভূমি কুড়িয়ে পেয়েছ 

তা আর ফিরে দেবে না। 

আর ছলনার প্রয়োজন কি! তুমি হদিশ দিয়েছ অবশ্যই । 
হৃদয় আমার অনেক আগেই খোকা গিয়েছিল, 

এখন জান গেল, কার কাছে সেট! বাধা রয়েছে । 
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প্রেম থেকেই আমি জীবনের স্বাদ পেলাম । 
সব বাথার ওষুধ তো! পেলাম, কিন্তু প্রেমের ব্যথার ওষুধ 
যে নেই। 


আমার প্রেমিকা সরলা অথচ ছুষ্টমিও বেশ জানে 

ভূুলো-মন আবার ভু'শিয়ারও কম নয়। 

তার আপাত-ওদাসীন্য কাজে কাজেই আমাকে দুঃসাহসী 
করে তোলে। 


গোলাপের স্বরভি, বিষাদের বেদন। অথব। বাতির ধোঁয়া 
যা নিয়েই হোক্‌-না, তোমার মঞ্জিল থেকে যেই চলে 'এসেছে, 
সেই ফিরেছে গভীর-বেদনা নিয়ে । 


প্রিয়তমার অবহেলার যন্ত্রণা আমি এড়াতে চেয়েছিলাম, 
তার প্রতি আমার একনিষ্ঠতার ব্র্ট অবশ্যই ছিল না; 
কিন্তু এতই সে নিষ্ঠুরা যে সে আমাকে মরতেও দেয় নি। 


নবোদিত সুধরশ্মি যেভাবে প্রভাতকালে তৃণশীষের শিশির- 
বিন্দুতে প্রতিবিদ্থিত হয়, 
তোমার অস্তিত্ব তেমনি ভাবেই আমার হৃদয়-দর্পণে 
প্রতিফলিত হয়েছিল। 


গালিব, আমার হৃদয় ছিল জ্ঞানের রত্বভাগ্ার, 
বিচ্ছেদের যন্ত্রণ| আমার সেই হৃদয়কে বিদীর্ণ করে দিয়েছে। 
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প্রিয়তমার জন্য মামার ব্যাকুলতাকে ধিক্কার, 
বার বার সেই পাগলামি আমাকে তার বাড়ীর দিকে টেনে 
নিয়ে যায়, 


এতে আমার যন্ত্রণা আরও বেডে যায়। 


আমার শিরশ্ছেদ করার পর তাঁর নিষ্টুরতায় ছেদ পড়ে। 
চমণ্কাঁর ! খুব তাড়াতাড়িই তার মনে অনুতাপ জেগেছিল। 


আমার প্রতি তোমার এই অৰাহেলা, 
সীম1 ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
আমার বেদনাঁর কাহিনী দীর্ঘকাল ধরে শুধু বলেই যেতে 
থাকি, 
ভূমি মন দিয়ে শোনোও ন1। একবার হয়তো অন্যমনস্ক 
ভাবে শুধাও-__ 


“কি বলছ” 2 


ঈশ্বর যদি আমাকে বন্দী করে থাকেন, 

তবে তাই ভাল, তীরই ইচ্ছ! পূর্ণ হোক । 

কিন্তু তিনি কি এই বিশ্বাস পোষণ করে থাকেন-- 
যে তার আমাকে এই বেকায়দায় ফেলা, 
প্রিরতমা'র প্রতি আমার মুগ্ধতার অবসান ঘটাবে ? 
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প্রিয়তমার সঙ্গে আমার মিলন-_ এট] ভাগ্যের অভিপ্রেত 
ছিল ন]। 
আমি যদি দীর্ঘদিন বাচতাম, তবে আজও আমি তার 
অপেক্ষা করতাম । 


তোমার বক্রিম কটাক্ষ লাভের আনন্দ ভাষায় প্রকাশের 

অতীত, 
অলভ্জিতা হয়ে সোজাস্থজি আমার দিকে তাকাতে যদি, 
আমি বুঝে নিতাম, আমার আর কোন আশ নেই। 


গালিব, আমার প্রিয়তম] সর্বরূপেই আনন্দ-দায়িনী, 
তার কথা, একটু ইশারা অথবা যে-কোন ভঙ্গিমা, সবহ 
আনন্দের উৎ্স। 


আমার প্রেম-ব্যাধি কোন প্রতিষেধকের সাহায্য নেয় নি, 
কাজেই এট] সারবার মত রোগ নয়, তা মন্দ কি! 


অত্যাচারী সময়ের শিকার হয়েছিলাম, এটা সত্যি, 
তবে এমন সময় কথনও ছিল না যখন তোমার চিন্ত। 
থেকে মুক্ত ছিলাম । 


বিরোধ ছিল বলেই তে! ধরে নিতে হবে পরস্পরের মধ্যে 
একটা সন্বন্ধের অভাব ছিল না। 
যখন এক দিক থাকে সম্পূর্ণ নিক্্রিয় উদ্দাসীন তখন 
অপর জন প্রতারিত হতে পারে না। 
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যেহেতু আমি কানে শুনি কম, আমার দ্বিবিধ আবদার 
তোমায় সহা করতে হবে। 

দুবার করে না বললে কোন কথাই আমি যে বুঝে উঠতে 
পারি না। 


প্রিয়তমার প্রেমের জন্য হাহুতাশ করতে করতে হয়তো! 
জীবনই কেটে যাবে, 

তখন হয়তো! কিছু ফল লাভ হতে পারে ; 

তোমার কেশ-দামের পুর্ণ দৈখ্যলাভ পর্যন্ত 

কে বল অপেক্ষা রত থাকবে ? 


আমি মেনে নিলাম যে তুমি আমাকে একদিন কাছে ডাকবে, 
কিন্তু তোমার আহ্বানের অবসর যখন আসবে, 
তার আগেই তো আমি ফুরিয়ে যাব। 


কত কত রাত্রি ধরে আমি প্রিয়া-মিলনে বঞ্চিত রয়েছি, 

তার হিসেব যখন করতে বসি 

সব ভুলে যাই। জানি না কতদিন কাটল জীবনরূপ এই 
মরুভূমিতে । 


আমার চিঠি নিয়ে যে পত্রবাহক প্রিয়ার কাছে গিয়েছে, 
জবাব সহ তার ফিরে আসার আগেই আর একটা চিঠি 
লিখতে হবে, 
আমার আগের চিঠির কি জবাব আসবে তা তে 
জানাই আছে। 
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মজলিসে আমার কাঁছে পান-পাত্র তো কখনও পৌঁছায়নি | 
ভাগ্যক্রমে আজই পৌছ?লো। আমার ভক্স এই যে 
“সাকী” এর সঙ্গে আরও কিছু মিশিয়ে দিয়েছে। 


একট] চোরা কটাক্ষের দাম হাজার প্রেম-কলার চেয়ে বেশী, 
হাজার রকম সাজগোজের চেয়ে প্রিয়ার রোষ অনেক 
বেশী উপভোগ্য । 


বেকুফেরাই কামনাকে মনে করে পুজা ! 
কী লজ্জা, আমি কি নিষ্ঠুরা হদয়হীনা স্ত্রীলোকরূপী এই 
মাটির পুতুলের পুজক ! 


কান। আর কিছু নয়, এটা যেন বলতে চায় আনেদনের সুরে, 
*ওগে] নিঠুরা_ দয়া কর" । 

বিন প্রতিবাদে যদি আমি এমনি কেঁদেই চলি, 

তবে তোমার নিষ্ুরতাকেই প্রশ্রায়ই দেওয়! হবে । 


ঈশ্বরের কি মহিমা, সে আমার বাড়ীতে এসেছিল । 
আমি কিছুক্ষণ তাকিয়েছিলাম তার দিকে পলকহীন চোখে, 
আবার তাকিয়েছিলাম আমার এই দীন-কুটিরটির দিকে । 


প্রতিযোগীর প্রতি সকলেই ঘ্বণা পোষণ করে । 

কিন্তু আশ্চর্স, জুলেখা মিশরী রমণীদের প্রতি 

কোন বিদ্বেষ প্রকাশ করেন নি। তিনি খুশী হয়েছিলেন, 
যে এ রমণীরাও তারই মত কন্‌আনের চাদ ইউস্থফের 
প্রেমে বদ্ধ হয়েছে। 
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তোমার কেশ-পাশ যার বাহুর উপর লুটিয়ে পড়েছিল 

( হে সুন্দরি ), 
তার নিদ্রা কত মধুর হয়েছিল, তার ভাগা কত প্রসন্ন ছিল, 
রাত্রিটি তাকে কত স্থুখেরই না অধিকারী করেছিল । 


প্রেমহীন জীবন যাপন সম্ভব নয়, 
আবার আমার অবস্থা এতই কাহিল, ষে আমার আর 
প্রেমের জাল 


সহ্য করার শক্তিও নেই। 


ধর্মভীরু যে, প্রেমে যে একনিষ্টতার দাবি করে, 
সেই পুরুষ কেন এমন রমণীর ছাক্স| মাড়ায়__ 
ষে ধর্মভীরু বা এক-নিষ্৷ নয় ? 


আমি বলছি না যে তোমার ভালবাসা কেবল আমাতেই 
নিবদ্ধ থাকবে । 

তবে তুমি অখুশী হলেও আমি এই চাই 

তোমার শিকার যেন আমিই হতে পারি, আর কেউ না। 


আমার ক্ষোভ এই যে তুমি আমার প্রণয়ের প্রতিদন্দীর 
কথা ভেবে 


আমার কাছে তার প্রসঙ্গ উঠিয়েছিলে । 
তার প্রতি তোমার অবজ্ভাই প্রকাশ পেয়েছিল, 
কিন্তু এ প্রসঙ্গের অবতারণাই বা কেন ? 
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তুমি আমাকে অবজ্ঞা করতে চাও কর । কিন্তু তোমার সঙ্গে 
আমার পুনমিলনের আশা, 


একেবারে নষ্ট হতে দিয়ো না। 


তোমার এ নিরুত্তাপ দৃষ্টি আমার কাছে যেন বিষের মত 
বোধ হচ্ছে । 


যখন প্রেমে পড়েছিলে, তখন আর চেঁচামেচি, কান্নীকাটি 
কেন? 


তোমার হৃদয়ই যখন ভেঙেছে, তখন তোমার রসনাও 
নিক্ফ্িয় হয়ে যাওয়। উচিত । 


সে যখন তার চড়। মেজাজ ছাড়তে চায় না, তখন আমিই বা 
আমার স্বভাব বদলাব কেন? 


“ওগো, তুমি আমার উপর রুষ্ট হয়েছ কেন” ৭ এমনি 
ভাবে তার সঙ্গে কথা বলে 


আমি নিজেকে ছোট করতে পারব না । 


একি বিশ্বস্ততা ? ভালবাসাই বা কোথায়? 

আমার মাথাই যদি ভাঙে 

তোমার দুয়ার-প্রান্তে, হে নিদয়ে ! 

হায় বন্ধু, আমার এত কান্নাকাটি না করাই ভাল ছিল। 
আমি তো৷ জানতাম না! যে এই কান্নাকাটি হা-ুতাশ, 
আমার যন্ত্রণা আরও বাড়িয়ে দেবে । 
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গালিব, আমি চাইছি প্রিয়ার সঙ্গে দেখা করে তাকে জানাই 

তার সঙ্গ-চ্যুতি আমার মনে কি ছুঃসহ ব্যথার স্গ্তি করেছে। 

হায়, সে দিন যেন আসে, যেদিন আমার সৌভাগ্য হবে 

প্রিয়ার কাছে যাওয়ার আর এ কথা বলার 

যে আমি তার সঙ্গে মিলন চাই, আর তার বিচ্ছেদ কত 
মমান্তিক ! 


গালিব, আমরা নিশ্চয়ই তোমার প্রিয়াকে জানাব 
তোমার বিচ্ছেদ-বেদনার যন্ত্রণার কথা । 

কিন্তু সে তোমাকে কাছে ডাকবে কিনা 

তা আমরা বলতে পারব না। 


আমাকে মনে করিয়ে দিয়ো না, এক কালে তুমি আমাকে 
বলতে 

“তুমিই আমার জিন্দ গী”” । 

এখন আমি বেঁচে থাকা বা জিন্দগীতেই 

অতিষ্ঠ হয়ে পড়েছি। 


ঈশ্বরের দোহাই, আমার সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ো ন] 
আমার সঙ্গে ভালবাসার সম্পর্ক না রাখতে পার, 
বিরাগট। অন্ততঃ বজায় রেখো! | 


মি.__9 
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তুমি বলতে চাইছ যে আমার দুশমন তোমার প্রণয়াসক্ত, 
হোক তা । 

কিন্তু তাই বলে তোমার ওদাসীন্য কেন সহা করব, 

কেনই বা! তোমার প্রতি একনিষ্ঠ থাকব ? 

আমি এত নির্বোধ নই । 


তার দেখা পাওয়ার একটা স্যোগ পেয়েছি, 

এেই সৌভাগ্যে আমি নিজেই নিজেকে ঈর্ম| করছি। 
তাকে দেখার সৌভাগ্য হবেঃ এই স্থখ যেন অসন্ | 
হায় কত হুর্ভাগা আমি । 


তোমার চিন্তার গভীরতা, তোমার দয় শুষে নেবে 
খুবই শীঘ্ব, 


তীব্র মিরা তার আধারকেও গলিয়ে দেবার শক্তি রাখে । 


তার প্রতি আমার যে প্রেম সেটা আমি তার পরোয়। 

করি না” 
_-এমনি একটি মুখোশের আড়ালে লুকিয়ে রাখি । 
সে ষখন সামনে আসে তখন আমি যেন কি রকম হয়ে পড়ি । 
প্রিয়ার চতুর-চোখে সত্য ব্যাপারট। ধরা পড়ে যায়। 


আমার নয়নানন্দদায়িনীকে দেখতে পেলেই আমি খুশী, 
আর আমি কিছুই চাই ন1। 
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আমার মন্দেহ আছে-__ বেহেস্তের হুরীদের মধ্যেও 
তোমার মত অতুলনীয়! স্বন্দরী কেউ আছে কিন] । 


আমি মরে গেলে তোমার বাড়ী যাবার রাস্তায়, 
আমাকে কবর দিও না । 

কারণ সেটাই হয়ে উঠবে পথিকদের পক্ষে 
তোমার বাড়ীতে পৌছানোর নিশান] । 


ওগো, প্রিম্নার বাড়ীর গলিতে তোমরা যারা বাস করো, 
নিশ্চয়ই তোমর| জানো! প্রিয়ার বাস-গুহ কোনখানে ; 
দয়া করে একটু চোখ রেখো, 


পাড়ায় যদি তোমর! ভাম্যমাণ বেচারা গালিবকে দেখতে 
পাও । 


আমার স্থৃপ্ত কামনার যন্ত্রণা আমাকে যে দহন- ছাল দিচ্ছে 
নরকাগ্নিও তা দিতে পারত না। 


তার চড়া মেজীজের অভিজ্ঞতা আমার আগেও হয়েছে, 
তবে দেখছি, এখন তার যে কোপনত। প্রকাঁশ পেল, 
তা আরও ভয়ংকর । 


প্রিয় মিলনের শুভ-সন্দেশ পাচ্ছি না, 

তার রূপ এক নজর দেখতেও পাওয়া যাচ্ছে না। 
বহু দিন থেকে আমার চোখ আর কান 

দুই-ই অচরিতার্থ । 
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চাদ খন যোলো-কলায় পূর্ণ, তখনই তার সৌন্দর্যের 


পরাকাষ্ঠা, 
এতে সন্দেহ নেই । 
তবে, আমার চন্দ্র-মুখী শ্রিরতম যখন সূর্ধপ্রভাঁর মত 
ঝল্মল্‌ করে 


তখন তাকে আরও বেশী চমণ্কারিণী মনে হয়। 


প্রিয়তমাকে দেখেই আমি খুশীতে ঝল্মল্‌ করে উঠি, 
আর আশ্চর্য এই যে, সে ভাবে শুধু আমার স্বাস্থ্য ভাল 
হয়েছে। 


তুমি যদি ভেবে থাক, 

আমার মৃত্যুবরণ আমার ভালবাসার সর্বোচ্চ প্রমাণ নয়, 
তবে তাতে কিছু যায় আসে না। 

তুমি যদি আরও পরীক্ষা করতে চাও, 

তা করতে পার। এটার কথা ভুলে যাঁও। 


প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে “রাথ -ঢাঁক্‌* আর সংযমই যদি 
থাকে, 
তবে আর “মিলন' কোথা ? এট! তো বিচ্ছেদের চেয়ে 
মন্দ কম নয়। 
উপভোগ তখনই চরম, যখন নিজেই বেশ কিছু এগিয়ে 
আসে নায়িকা, 
আর নায়ক হয়ে ওঠে বেশ একটু উদ্দাম ও চঞ্চল । 
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একদিন নিশ্চয়ই তাকে আমি চুম্বন করতে পারব। 
এর জন্য চাই তীব্র-বাসন। আর বেপরোয়া ছুঃসাহস। 


খুব সম্ভব প্রিয়া সপ্রের মধ্যে আমায় সান্ধুনা দিতে আসবে। 
কিন্তু তার আগে আমার চিত্তস্তাল1 শান্ত হয়ে ঘুম আসা 
প্রয়োজন । 


সে যদি আমার প্রিয়ার প্রেমে পড়ে গিয়ে থাকে, 

তবে তাকে দোষ দেওয়া যায় না, এটাই স্বাভাবিক। 
সে আমার প্রণয়ের প্রতিদন্দ্রী হয়ে গিয়েছে, 

যদিও তাকেই আমি পাঠিয়েছিলাম প্রিয়ার কাছে 
আমার বাতাবহ রূপে । সে তাই থেকে যাঁক্‌-না কেন। 


প্রণয়ের ব্যাপারে জীবন-মৃত্যুর ভেদ খুবই কম, 
যার জন্য প্রাণট। যেন বেরিয়ে যায়, 
তাঁর সঙ্গে মিলনেই আবার যেন বেঁচে উঠি। 


আত্ম-বিষয়ক 


কফিন-বিহীন এই লাশ গালিবের, 
ঈশ্বর তাকে কৃপা করুন, তার মধ্যে তো ধামিকতা! ছিল ন1। 


চপ করে থাকি বটে, তবে বহু অচরিতার্থ বাসনা আমার 
মনের মধ্যে চাপা আছে, 
আমি যেন একটা অন্ধকার কবরখানায় নির্বাপিত মোমবাতি । 
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আমার দুঃখ দুশায় বন্ধুর যে সহানুভূতি, 
আমাকে বাচিয়ে তুলতে চায়, তা কি কাজে আসে? 
আমার ক্ষতগুলি যতক্ষণে সেরে ওঠার অবস্থায় আসে, 
তারই মধ্যে আমার হাতের নখগুলি বেড়ে ওঠে, 
আর তাদের কাজে লাগিয়ে আবার আমি নুতন ক্ষতের 
স্থষ্টি করে ফেলি । 


পরমেশ্বর বদি আমাকে দেখা করতে ডাকেন, 

তবে সেই মাহবানকে আমি অবশ্যই “স্বাগত” জানাব । 
কিছ্থু আমাকে কি কেউ বলে দেবে, 

আমাকে কি উপদেশ দেওয়ার ইচ্ছা তার আছে ? 


তুমি আমার সঙ্গে দেখা করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, 

তবু আজও আমি বেচে আছি; 

কারণ তোমার সেই প্রতিশ্রুতি আমি বিশ্বাস করি নি। 

যদি বিশ্বাস করতাম তবে সেই প্রতিশ্৮তির আনন্দে ই 
আমার মৃত্যু হত। 


তুমি কি সুন্দর রহস্যবিগ্ভার ব্যাখ্যান কর, গালিব ! 


হাঁয়, তুমি বদি মছ্চপ না হতে, 
তবে তোমাকে আমরা দাধু-সন্ত বলেই মেনে নিতাম । 


আমি অবশ্যই ঈশ্বরের স্ষ্ট, 
তবু আমি নিজেকে স্বাধীন ভাবি। 
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আমার আত্ম- সম্মান বোধ এত প্রখর, 
যে স্বর্গের দরজা! আমার জন্য ঘি নিজেই না খুলে যায়, 
তবে সেখান থেকে আমি নিদ্বিধায় ফিরে চলে আসব । 


গালিব তে! অনেকদিন গত হয়েছেন, 
তবু আমরা তার বাণী যখন তখন স্মরণ করি, 
বলি-_ তিনি হলে, এ বিষয়ে কি বলতেন । 


উদ্ুশায়রীর তুমিই একমাত্র ওস্তাদ নও,» গালিব ! 
সকলেই বলে অতীতেও একজন ছিলেন, তার নাম মীর। 


আমার মুখে প্রিয়ার রূপের ব্যাখ্যান শুনে, 
যে ছিল আমার বিশ্বানী বন্ধু; সে হয়ে গেল আমার 
প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্রী | 


আকাশের উচ্চতম স্থল “অরস১, 

তারই এদিকে হায়; যদি কিছু জায়গ পাওয়া েত 
তবে সেখানে আমি একটা নিরীক্ষাঁঘর বানাতাম 
আরও উচুতে। 


আমি কখনও জ্ঞানী ছিলাম না, কোন বিষয়কর্মেও পটু 
ছিলাম ন', 


তবে বিনা কারণে, ভাগ্য আমার উপর এত বিরূপ হয়ে 
উঠল কেন ? 
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ওর। জিজ্ঞাস। করে গালিব কে? 
আমাকে কেউ কি বালে দেবে, ওদের কী জবাব দেওয়া 
যেতে পারে? 


মোমবাতি যখন নিভে যায়, তখন ধোঁয়া ওঠে, 
আমার মৃত্যুর পর, প্রণয়িনীর শোকের চিহ্ন তাই কালো 
পোষাক। 


“প্রেমের সর্বগ্রাসী সুরা পান করার সাহস কার আছে, 

কে আসবে এগিয়ে ?” 

আমার মৃত্যুর পরে, আমার সাকীর কণেও এই আওয়াজ 
ধ্বনিত হবে । 


আমি এখন কথা বলার শক্তি হারিয়ে ফেলেছি, 

আর প্রিয়া বলতে চাইছে, 

“ও কী চায় না জানালে, আমি ওর মনের কথা কি করে 
বুঝব ? 


$ 


যদিও জান তোমার অনুরোধ মান! হবে 

তবুও কিছু চেয়ে! ন]। 

যদি কিছু চাইতেই হয় তবে কামনা-শৃন্য হৃদয়ের প্রার্থন। 
জানিও। 


কত শত বাসন। আমার নি্ষল হয়ে গিয়েছে 
সে সব কথ। মনে পড়ে যাঁয়। হে ঈশ্বর, তোমার দোহাই, 
আমার পাপের ফিরিস্তি চেয়ে বোসো না। 
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আমার ভাগা ঘুমিয়েই থাকে, 

তার কাছ থেকে আমি শুধু একটিমাত্র স্ুখব্বপ ধার 
চাইছি; 

গালিব, এই খণটিই বা আমি শোধ করব কি করে ? 


পৃথিবীর সবাই আমার আদর্শ অনুসরণ করবে 
এমনি ভাব। বাতৃলতা মাত্র। 

যেখানে যা কিছু ভাল আছে 

তা সকলেরই চিত্ত জয় করবে 

এট]! কি কখনও সম্ভব হয় ? 


হায় ভগবান, সংসার কেন আমার অস্মি মুছে ফেলতে 
চাইছে? 
জীবনের পাতায় আমি তো ছুবার লেখা অনাবশ্যক শব্দ 
নই । 


আমার হৃদয় রক্ত-মাংস দিয়ে গড়া, 

এটা! তো! ৯ট অথবা প্রস্তরখণ্ড নয়। 
আমার যখন খুশী তখন আমি কাদব, 

কেউ যেন তখন আমাকে উপহাস না করে । 


এট! মন্দির নয়, মসজিদ নয়, সীধুসন্তের মকবরাও নয়, 
আমি একট। রাজপথে বসে বিশ্রীম নিচ্ছি, 
আমাকে এখান থেকে কোনো লোক কেন তাড়িয়ে দেবে ? 
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বড় ঘরে তার জন্ম, তার উপর সে স্ত্ন্দরী, কাজেই তার 
স্বভান উদ্ধত। 

এদিকে আমার আত্ম-মর্যাদ| জ্ঞানও বেশ টন্টনে, 

সকলের সামনে তার কাছে ঘেষা মুক্ষিল, 

আবার সেও তার কাছে আমাকে ডেকে নেবে না! 


আমার দুঃখ দুর্দশায় উপেক্ষা যদি তোমার স্বভাবে দীড়ায়, 
এই অবস্থা] কেমন করে মেনে নেওয়। যায় তা আমাকে 


আস্তে আস্তে 
শিখে নিতে হবে। 


এ সংসারে হাতের কাছে যা পাওয়ার সন্তাবনা 
এবং পরলোকে যা পাওয়া যেতে পারে, দুই-ই লোভনশয় ; 


আমার আত্ম-মযার্দা বোধ আমাকে রক্ষা করেছে, 
আমি দুটোই নিতে অস্বীকার করেছি। 


আমার অন্তদ্বন্দের যন্ত্রণা আমাকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে, 


এর হাত থেকে কিছু কালের জন্যও যদি মুক্তি পেতাম 
তবে দেখিয়ে দিতাম, মজনুর কীতি কতই অনার। 


নিজের প্রতি 


গালিব, আমি জীবনের ঝড়-ঝাপ্টা সবই তো! পার হয়ে 
এসেছি, 
এখন আমি শুধু আকস্মিক মৃত্যুর প্রতীক্ষায় আছি। 
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গালিব, কি ছুঃখময় জীবনই-না আমি ধাপন করেছি, 

কোন্‌ স্মৃতি আমি বহন করে বেড়াব : আমাকে দেখার জন্য 
ঈশ্খর কি ছিলেন না ? 

পসন্ত-ঝতুর আমন্ত্রণে বহুর্দিন থোচিত সাড়া দিই নি, 


এখন সময় এসেছে প্রার্থনী-কারীর পোধাক আর আসন 
বন্দক দিয়ে 


স্থরার সাহচষ । 


এমন কি কেউ আছে যে গালিণকে চেনে না £ 
সেতো! একজন ভাল শায়র, তবে ওর অনেক বদনাম | 


বসন্ত খতু 


এত রঙের মেলা নিয়ে বসন্তকাঁলের সমাগম হয়েছে, 
খে তার শোভা-দর্শন-কারীর মধ্যে আছে চন্দ্র ও সুধ পযন্ত । 


হে পৃথিবীবাসিগণ, দেখ দেখ দেখ 
সংসারের কী বিচিত্র অঙ্গ-রাগ। 


ধরিত্রীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পধন্ত সবুজের কী 
শোভা, 


নীলাকাশের গম্বুজ এই শোভার কাছে হাঁর মেনে যায়। 
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সবুজ আর কোথাও বসার জায়গা না পেয়ে 
জলের উপর শেওলার রূপ নিয়ে আশ্রয় নিয়েছিল । 


নাসিসাসের চোখ শুধু 
সবুজের শোভ। ও পুস্পের সমারোহ দেখার জন্যই | 


বাতাস যেন নেশার আমেজে ভরপুর, 
নিঃশ্বাম টানলেও যেন নেশা লাগে । 


ইচ্ছ।-পত্র 
পাখিব “মুতির আকাঙ্ক্ষা পূরণের অভিলাষী হে নবাগতের 
দল, 
স্থরা ও সংগীতে যর্দি তোমাদের আসক্তি থাকে, তবে 
সাবধান হও। 


যদি তোমাদের দেখে শেখার মত চোখ থাকে, আমাকে দেখ, 
উপদেশ শোনার মত কান যদি থাকে, তবে আমার কথ। 
শোন। 


স্বন্দরী “সাকী' জ্ঞান ও ধর্মের হত্ত্রী 
মধুকঠী গায়িকা প্রতিষ্ঠ। ও বুদ্ধি হারিণী। 
গত রাত্রে আমর কি দেখেছিলাম ? 


জলসাঘরের এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্ত পযন্ত 
প্রতিটি স্থান, 
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দেখাচ্ছিল যেন বাগিচার মালীর ফুলের ঝুরি 

অথবা ফুলওলার বানানো ফুলের তোড়ার মত। 

সাকীর মন্থর গতির চরম সৌন্দর্য, আর 

একডিয়ন বাছ্যন্ত্রের মধুর ধ্বনির আনন্দও সেখানে ছিল । 
পরের দিন প্রভাতে সেই ঘরেই দেখা গেল আর এক দৃশ্য, 
পানোন্মত্দের বেপরোয়া খুশীর হুল্লোড় সেখানে আর 


ছিল ন]। 
গত রাতির আনন্দ-উতসনের ধ্বংসাবশেষ স্বরূপ সেখানে 

পড়েছিল 
একটি ভগ্নঙগদয় অর্প- দগ্ধ মোমবাতি । সেটিও ছিল নীরব 

ও মৃত। 


আমার চিন্তার প্রেরণা আসে এক অদৃশ্য লোক থেকে, 
গালিব, আমার এই যে লেখনী-সঞ্চালন এটা হল দৈবাঁগত 
বাণীর অনুরণন । 


বিবিধ 


প্রিয়ার কথাগুলি আমার খুবই ভাল লেগেছিল, 
তার কথাগুলি মনে হয়েছিল 
যেন আমার হৃদয়েরই প্রতিধ্বনি । 
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হে সাকী, প্রসন্ন হয়ে আজ তৃূমি আমাকে প্রাণভরে পান 
করতে দাও । 

অন্য দিন, রাত্রির পর রাত্রি কম-বেশী যতটুকু পাই, 

তাই নিয়েই তো আমি সন্তুষ্ট থাকি। 


বন্ধু, তার সঙ্গে তৃুমি আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলে, 
তার জন্য আমি তোমার উপর দোষারোপ করছি না। 
যে পব্রবাহক প্রেমিকার কাছে গিয়েছিল 

তাঁর প্রতি অশিষ্ট আচরণের জন্য তাকে 

অনশ্যই সেলাম জানাবে । 


খিজির নামে যে পয়গন্দর পথভোল। পথিককে পথ দেখাতেন, 

তার আদর্শ অনুনরণ করতেই হবে এমন কোন কথা নেই । 

তনে হ্যা, সফরের সময় তিনি আদর্শ বন্ধুর কাজ করতেন, 
এতে সন্দেহ নেই। 


আমার অন্ধকার কারাগ্নহে 

আছে শুধু একটান। দুঃখনিশার প্রবাহ। 

উষার একমারে নিশান। যে বাতির আলো সেটাঁও মুত, 
অন্ধকারের একঘেয়েমিতে নেই কোনো ছেদ । 


আমার মাটির পানপাত্রটি ভেঙে গেলে, 
আপসোসের কিছু নেই, বাজার থেকে আর একটি কিনে 
আঁনলেই চলবে, 
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এমন যে সুলভ জিনিস, এট! ইরাণের বাদশা জামসেদের 
পানপাত্রের থেকেও অনেক ভাল। 


স্থর়-ভরা বাদ্যযন্ত্রের মত, 
আমার মনের মধ্যেও অজ বেদনা । 
একবার ছুঁয়েই দেখ, কত স্রই-ন! সেখানে ঝংকৃত হবে । 


যে ক্ষত সেরে উঠতে পারে, এমন ক্ষত আমার জন্য নয়, 
হে ঈশ্বর, আমার দুশমনকে এমনি ক্ষতই দিও । 


কেউ যদি ম্বত্যুর মধ্যেই তার যন্ত্রণার অবসান ঘটাতে চায়, 


তবে তাকে তীব্র হতাশার শিকার হতে হবে, মৃত্যু যদি 
না আসে। 


আজ আসবে না, তবে একদিন সে আসলেই 
মৃত্ার এই পণ। মৃত্যুর বিরুদ্ধে এইজন্য 
আমার তীব্র অভিযোগ ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 


অনর্থ স্থষ্টির শক্তি তোমার মধ্যে এমন পুঞ্জীভত হয়ে আছে, 
যে তুমি প্রথিবীকে ধ্বংস করে দিতে পার। 

তুমি যি কারো! ভালো করতে চাও, 

তবে কোন দুষ্ট-গ্রহের প্রয়োজন হবে না, 

সে বেচারা এমনিই খতম্‌ হয়ে যাবে । 


ঈশ্বরীয় বিধান আর রাজার আইন, 
এই ছুটিই সামাশ্িজক-ঙ্খলা বজায় রাখে। 
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কিন্তু যে শয়তান এই নীতি-নিয়মের ধার ধারে না, 
তাকে তোমরা কি করে সামলাবে ? 
একটি কথা বললেই যখন তোমার জিহবা ছিন্ন হওয়ার 
আশঙ্কী, 
তখন তোমার চুপ করে, যা! বল! হচ্ছে তাই শুনে যাওয়াই 
ভাল । 
মধু-শালার সঙ্গে ধর্মৌপদেষ্টার কোন সম্পর্ক থাকার কথা নয়। 
কিন্তু কি আশ্চর্ণ, গালিব, গত রাত্রে আমি খন পান-শালা 
থেকে বেরিয়ে আসছি, 
তখন দেখলাম, মহাঁশয় ব্যক্তিটি সেখানে টকছেন । 
ওহে গালিব, ধর্মোপদেশক মশায় তোমাকে গালাগালি 
করেন, 
এতে তুমি ক্ষু হোয়ো না। এমন লোক কি কেউ মাছে, 
যাকে সবাই প্রশংসা করবে ? 
সাকীকে এ কথা জানাতে সংকোচ হয়, 
তবে আসলে পানপাতে মদ্িরার তলানিটকু পেলেও 
আমি পরম সন্তুষ্ট! 
আমার নিজের দেশ থেকে বহুদূর বিদেশে আমার মৃত্যু হ'ল; 


আমি যে বন্ধুহীন 
'এ লজ্জার গ্রানি থেকে ঈশ্বর আমায় রক্ষা! করলেন । 


